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AVERTISSEMENT 


DE     LA     DEUXIEME     EDITIOJ\ 


Celte  seconde  édition  est  venue  si  rapi- 
dement après  la  première  que  nous  n'avons 
juge  à  propos  d'y  faire  aucun  changement 
essentiel.  Cependant,  nous  avons  profité 
de  l'occasion  qui  nous  était  donnée  pour 
revoir  avec  soin  tout  ce  qui  concerne  les 
hypothèses  scientifiques  exposées  dans  le 
huitième  chapitre  et  pour  ajouter  dans  les 
notes  un  fragment  très  imporlantd'unecon- 


JT  AVERTISSEMENT. 

férence  d\m  célèbre  physicien,  M.  Clausius, 
qui  nous  apporte  une  confirmation  nou- 
velle d'une  de  ces  hypothèses. 


i"  mais    JSGi 


l^RÉFACE 

DE      LA     PREMIÈRE      EDITION. 

Nous  essayons  de  démontrer  dans  ce  livre 
que  les  sciences  positives,  quels  que  soient 
d'ailleurs  leurs  étonnants  progrès  et  leurs 
ambitions  plus  grandes  encore,  ne  sont  ni 
en  droit  de  supprimer  la  métaphysique,  ni 
en  mesure  de  la  remplacer. 

Les  adversaires  de  la  philosophie  vont 
répétant  partout  qu'elle  n'a  jamais  été  dans 
un  discrédit  plus  profond  qu'aujourd'hui, 
que  son  culte  est  déserté,  si  l'on  excepte 
un    petit    nombre  de  fidèles    persistants, 
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voués  par  quelque  infirmité  secrète  d'esprit 
à  une  idolâtrie  obstinée;  que  ses  rares 
adeptes  n'apparaissent  plus  que  de  loin  en 
loin  dans  rimriiensilé  des  régions  intellec- 
tuelles, envahies  par  les  sciences  positives, 
comme  des  naufragés  au  milieu  de  la  mer 
infinie,  rari  liantes.  On  nous  assure  que 
les  savants,  particulièrement  les  physiciens, 
les  chimistes,  les  physiologistes,  font  pro- 
fession de  mépriser  ce  magnifique  essor  de 
la  pensée  spéculative  que  recommandent 
inutilement  au  respect  public  les  plus  grands 
noms  de  rhumanité  intelligente  depuis  Pla- 
ton jusqu'à  Leibniz.  Le  premier  article  de 
foi  que  prétendent  nous  imposer  certains 
dictateurs  sans  mandat  de  l'opinion  scienli- 
fique,  est  de  nous  obliger,  sous  peine  de 
déchéance  intellectuelle,  à  n'admettre  que 
les  données  et  les  résultats  empiriques  de 
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l'étude  de  la  naliire,  à  rejeter  tout  le  reste 
parmi  les  songes  ou  les  fables. 

En  sommes-nous  là\raimeiit?Est-il  exact 
de  dire  que  le  divorce  est  irrévocablement 
accompli  entre  l'esprit  philosophique  tt  1  es- 
prit scientifique  ?  rSoiis  ne  le  croyons  pas. 
En  dehors  des  positivistes,  qui  suppriment 
(e  problème  métaphysique,  et  des  matéria- 
listes qui  prétendent  le  résoudre  à  leur  ma- 
nière, j'aperçois  un  groupe  nombreux  et  de 
jour  en  jour  croissant,  de  savants  qui  re- 
connaissent hautement  les  droits  de  la  phi- 
losophie, pourvu  qu'elle  observe  ses  propres 
limites  et  n'empiète  pas  sur  le  domaine 
des  autres  sciences.  C'est  ce  groupe  que 
j'appelle  V école  expérimentale  et  que  je 
me  suis  efforcé  de  distinguer  par  des  traits 
précis  de  l'école  positiviste  avec  laquelle  on 
l'a  trop  souvent  confondu. 
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Nous  insisterons  d'une  manière  loute 
spéciale  sur  l'étrange  illusion  que  se  fait  îe 
malérialisme  scientifique  en  espérant  rem- 
placer la  métaphysique,  et  sur  la  contra- 
diction fondamentale  que  renferme  son 
principe.  Peut-il  y  avoir  un  matérialisme 
scientifique,  c'est-à-dire  un  dogmatisme  né- 
gatif à  l'égard  des  causes  et  des  fins^  fondé 
sur  l'étude  purement  expérimentale  des 
phénomènes  et  des  lois?  Est-il  possible 
d'imaginer  une  antinomie  plus  radicale  que 
celle-ci:  à  savoir,  une  doctrine  sur  les  ques- 
tions d'origine  immédiatement  déduite  des 
données  de  la  physique  et  de  la  physiologie^ 
qui  ne  concernent  que  l'ordre  actuel  et  l'état 
présent  de  Punivers  ?  Telle  est  la  question 
que  j'ai  pris  à  tâche  d'éclaircir  par  quelques 
considérations  très-simples.  Sur  ce  point 
si  grave  et  si  délicat,  c'est  l'esprit  même  de 
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la  méthode  expérimentale  qui  sera  noire 
arbitre. 

II  nous  sera  permis  de  nous  étonner  que 
ceux  qui  se  portent  les  adversaires  les  pli?s 
irréconciliables  delà  métaphysique  en  vien 
nent  si  tôt,  par  une  sorte  de  contrainte  in- 
térieure et  de  contradiction  significative,  à 
rétablir  les  causes  premières  sous  d'autres 
formes  et  sous  d'autres  noms  :  l'atome  ab. 
solu,  la  force  éternelle.  Peut-être  serait-il 
sage  d'en  conclure  que  si  la  métaphy- 
sique est  un  mal,  c'est  un  mal  nécessaire 
avec  lequel  il  faut  vivre;  mais  peut-être  se- 
rait-il mieux  encore  d'en  conclure  que  la 
nécessité  qui  ramène  toujours  cette  méta- 
physique tant  de  fois  maudite  au  sein  même 
de  certaines  écoles  dont  la  première  démar- 
che scientifique  est  de  la  proscrire,  c'est  au 
fond  une  loi  de  Tesprit  humain^   la  loi   la 
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plus  intime  de  son  essence,  qui  Je  porte 
irrësistiijlement  à  se  mettre  d'accord  non 
pas  seulement  avec  la  réalité  visible  et  ses 
phénomènes,  mais  avec  la  réalité  invisible 
et  le  principe  transcendant  de  toute  réalité, 
dernier  terme  auquel  sont  suspendues  la 
nature  et  la  pensée. 

Janvier  iSCS. 
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CHAPITRE  I. 

Des  sciences  positives  dans  leur  rapport  avec  la  méta- 
ph}  sique.  —  L'école  expérimentale  et  l'école  positiviste 
comparées. 

Quand  on  parle  des  sciences  positives*  et  de 
ceux  qui  les  cultivent,  il  faut  bien  se  garder 
de  confondre  l'école  expérimentale  avec  le 
positivisme.  Il  y  a  quelque  chose  de  commun 

1.  J'entends  par  science  positive  Tétude  expérimentale 
de  la  nature,  et  Tpar  métaphysique,  la  science  rationnelle  des 
premiers  principes  et  des  premières  causes,  laquelle  n'est 
pas  positive  et  ne  peut  pas  l'être,  au  sens  propre  du  mot, 
n'éiant  pas  susceptible  de  vérifications  expérimentales. 
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entre  ces  deux  écoles,  comme  nous  le  mon- 
trerons aisément;  mais  par  beaucoup  de  traits 
essentiels  elles  diffèrent.  C'est  ce  que  je  vou- 
drais établir  par  quelques  exemples  analysés 
avec  précision.  La  conséquence  de  cette  dis- 
tinction n'est  pas  médiocre.  Il  s'agit  du  sort 
même  et  de  l'avenir  de  la  métaphysique;  il 
s'agit  de  savoir  si  elle  peut  vivre,  si  elle  doit 
vivre,  dans  une  paix  honorable,  dans  une  in- 
dépendance respectée,  sous  la  condition  de 
ménagements  réciproques,  à  coté  des  sciences 
de  la  nature,  ou  si  elle  doit  être  définitive- 
ment supprimée  par  elles. 

Nous  n'aurons  garde  de  refaire  ici  inci- 
demment l'exposition  ou  la  critique  du  posi- 
tivisme. Il  a  été  dans  ces  derniers  temps 
l'objet  de  travaux  si  nombreux  que  nous 
nous  croyons  dispensé  de  revenir  avec  dé- 
tails sur  les 'principes,  l'origine  et  le  dévelop- 
pement organique  de  cette  école.  Tout  ré- 
cemment encore,  à  l'occasion  d'un  livre  de 
M.  Stuart  MilP,  un  savant  distingué  qui  a 


1.   Àuonste  Comte  and  Pos'itivïsm,  by  Sluart  Mil 
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voué  sa  vie  à  interpréter  ou  à  défendre  celte 
doctrine  et  qui  a  mis  à  son  service  de  telles 
qualités  d'esprit  qu'on  peut  dire  qu'il  l'a 
fondée  une  seconde  fois,  M.  Littré,  en  a  ré- 
sumé les  traits  principaux  dans  un  débat  pu- 
blic que  je  considère  comme  capital  et  dont 
nous  ferons  à  l'occasion  notre  profit.  C'est  à 
cette  dernière  exposition  que  nos  lecteurs 
pourront  se  référer  en  toute  confiance,  s'ils 
veulent  se  former  une  image  exacte  et  fidèle 
de  cette  école,  de  sa  physionomie  propre  et 
distincte.  En  faisant  appel  à  ces  souvenirs 
encore  récents,  nous  pourrons  essayer  de  ré- 
pondre, sans  plus  ample  informé,  à  ces  ques- 
tions que  de  nombreux  et  remarquables  écrits, 
issus  de  l'école  expérimentale*,  ont  mises  en 
quelque  sorte  à  l'ordre  du  jour  :  quelle  est 
l'attitude  des  savants  désintéressés  et  sans 
parti  pris  devant  la  métaphysique?  S'il  n'est 
pas  vrai  que  le  mode  de  penser  parmi  les 


1.  Inivocluction  à  F  étude  Je  la  Médecine  expérimentalCf 
par  M.  Claude  Bernard.  —  Histoire  des  connaissances  chi- 
nilcjnes^  t.  !'-'•',  par  M.  Chevrcul.  —  Les  Problèmes  de  la  «a- 
/«/^^,  p.irM.  A.  Laugel,  etc. 
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savants  soit  exclusivement  le  mode  de  penser 
positiviste^  à  quoi  tient  le  malentendu  persis- 
tant de  l'opinion  qui  les  classe  presque  tous 
indistinctement  dans  l'école  de  M.  Auguste 
Comte?  Il  m'a  semblé  qu'il  pouvait  y  avoir 
quelque  opportunité  à  une  libre  enquête  de 
ce  genre^  entreprise  sans  autre  parti  pris  que 
celui  de  voir  clair  dans  la  confusion  des  idées, 
des  doctrines  et  des  noms  propres. 

J'ai  parlé  d'un  malentendu.  Il  y  en  a  tou- 
jours quelqu'un  au  fond  de  ces  classifications 
arbitraires  et  artificielles  que  Topinion  s'em- 
presse de  dresser,  comme  pour  se  dispenser 
d'un  examen  sérieux.  Il  semble  que  ce  soit 
pour  elle  comme  un  allégement  de  conscience 
de  pouvoir  ranger  à  la  bâte  sous  une  dénomi- 
nation commune  le  plus  grand  nombre  pos- 
sible de  penseurs  ou  de  savants.  C'est  tout  au 
plus  un  allégement  de  mémoire,  souvent  même 
obtenu  au  préjudice  des  plus  grands  intérêts, 
ceux  de  la  vérité,  de  la  justice  historique, 
et  des  plus  simples  convenances  à  l'égard  des 
penseurs  originaux ,  qui  s'indignent  à  bon 
droit   de  voir  leurs  noms  inscrits  pêle-mêle 
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SOUS  l'étiquette  banale  d'une  catégorie  sans 
lapport  avec  les  traits  précis  et  les  formes 
vraies  de  leur  individualité  scientifique. 

C'est  par  suite  d'une  confusion  de  ce  genre 
qu'on  s'est  habitué  à  croire  et  à  répéter,  sur 
la  foi  de  quelques  oracles  vulgaires,  que  tous 
les  savants  sont  positivistes.  Nous  essaverons 
de  faire  voir  comment  cette  confusion  a  pu 
naître,  se  répandre,  s'enraciner  dans  le  pré- 
jugé public.  Nous  montrerons  qu'il  y  a  en 
effet  quelque  chose  de  commun  entre  la  science 
et  la  philosophie  positive,  puisque  la  concep- 
tion du  monde,  objet  le  plus  élevé  que  pour- 
suive cette  philosophie,  ne  représente  rien 
autre  chose  à  ses  yeux  que  les  résultats  systé- 
matisés de  l'expérience,  les  faits  généraux  de 
chaque  science  coordonnés  hiérarchiquement 
dans  un  certain  ensemble.  Si  les  éléments  de 
cette  philosophie  sont  exactement  les  mêmes 
que  ceux  des  sciences,  auxquels  elle  a  la  pré- 
tention de  n'ajouter  rien,  et  si  ces  éléments 
ne  sont  rien  que  les  résultats  de  l'expérience, 
il  est  trop  clair,  et  c'est  presque  une  naïveté  de 
le  dire,  que  la  méthode  des  sciences  physiques 
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et  naturelles  doit  entrer  comme  partie  inté- 
grante clans  la  définition  de  la  philosophie 
positive.  Il  y  a  là  une  cause  perpétuelle 
d'erreur  pour  les  esprits  inattentifs  ou  pré- 
venus, qui  les  porte  à  croire  que  l'emploi 
habituel,  exclusif  même  des  méthodes  posi- 
tives, suffît  à  faire  un  positiviste.  L'identité 
des  mots  ajoute  encore  à  la  confusion  des 
idées  >  et  n'est  pas  d'un  médiocre  secours 
pour  la  propager. 

Il  faut  s'expliquer  une  fois  pour  toutes  sur 
ce  point  en  prenant  un  exemple  décisif  pour 
sortir  de  cette  demi-obscurité  que  le  langage 
abstrait  crée  autour  des  notions  les  plus  sim- 
ples et  les  plus  claires. 

J'ouvre  le  hvre  récent  de  M.  Claude  Ber- 
nard, V Introduction  à  la  Médecine  expéri- 
mentale. J'y  étudie  avec  l'attention  que  mé- 
rite tout  ce  qu'écrit  un  savant  de  cet  ordre 
les  principes  et  les  lois  de  la  méthode  qu'il 
connaît  si  bien  pour  l'avoir  admirablement 
pratiquée;  mais  ce  que  j'y  cherche  avec  un 
soin  égal ,  c'est  le  sentiment  particulier  de 
l'auteur  à  l'égard  de  la  philosophie.  Assuré- 
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ment  s'il  est  une  œuvre  qui  au  premier  abord 
et  à  im  coup  d'œil  superficiel  paraisse  appar- 
tenir à  l'école  positiviste  par  ses  tendances, 
i)ar  son  esprit  général,  par  certaines  formules, 
c'est  bien  celle-là.  Examinons-la  de  plus  prés. 
Marquons  avec  soin  l'ordre  de  phénomènes 
dans  lequel  se  circonscrit  l'auteur ,  l'ordre 
d  opérations  intellectuelles  dans  lequel  il  se 
maintient,  tout  s'expliquera  de  soi.  Telle  pro- 
position qui  aurait  une  signification  critique 
et  presque  menaçante  pour  la  philosophie 
prendra  aussitôt  à  nos  yeux  un  sens  inoffen- 
sif et  tout  naturel,  si  nous  venons  à  réfléchir 
qu'il  ne  s'agit  ici  que  de  science  positive.  En 
lisant  ce  livre,  il  faut,  pour  en  bien  saisir  la 
juste  portée,  avoir  toujours  cette  distinction 
présentée  l'esprit.  A  la  clarté  de  cette  réflexion, 
bien  des  équivoques  involontaires  se  dissipe- 
ront. 

Que  signifie  en  effet  ce  grand  principe  du 
déterminisme  sur  lequel  l'auteur  revient  avec 
une  insistance  marquée,  comme  pour  mieux 
l'inculquer  dans  l'attention  du  lecteur?  Rien 
que  de  trcs-simple  en  vérité,  si  vous  en  limi- 
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lez  l'application  h  l'ordre  des  connaissances 
que  poursuit  exclusivement  l'auteur,  et  dans 
lesquelles  volontairement  il  borne  son  hori- 
zon; mais  si  vous  en  faites  un  critérium  uni- 
versel pour  tous  les  ordres  de  connaissances, 
vous  le  transformez  aussitôt  en  une  redou- 
table machine  de  guerre  contre  la  métaphy- 
sique et  les  vérités  qui  en  dépendent.  Voyons 
au  juste  en  quoi  consiste  ce  prmcipe,  et  nous 
nous  persuaderons  sans  peine  que  dans  sa  for- 
mule scientifique  et  dans  ses  applications  va- 
rices aux  phénomènes  physiques,  chimiques, 
physiologiques,  il  n'est  ni  à  contester  sérieu- 
sement, ni  à  redouter. 

Le  caractère  essentiel  de  tout  fait  scientifi- 
(jue  est  d'être  déterminé  ou  du  moins  détermi- 
nable.  Déterminer  un  fait,  c'est  le  rattacher 
à  sa  cause  immédiate  et  l'expliquer  par  elle. 
Or,  tel  est  le  but  de  la  méthode  expérimentale, 
partout  où  elle  s'applique  :  elle  ne  tend  par- 
tout et  toujours  qu'à  rattacher  pai*  l'ex- 
jjérience  les  phénomènes  naturels  à  leurs 
conditions  d'existence  ou  a  leurs  causes  pro- 
chaines. —  Que  si  un  phénomène  se  présen- 
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tait  dans  une  expérience  avec  une  apparence 
tellem-ent  contradictoire  qu'il  ne  se  rattachât 
pas  d'une  manière  nécessaire  à  des  conditions 
d'existence  déterminées,  la  raison  devrait  re- 
pousser le  fait  comme  un  fait  non  scientifique. 
Il  faudrait  attendre  ou  chercher  par  des  ex- 
périences directes  quelle  est  la  cause  d'erreur 
qui  a  pu  se  glisser  dans  l'ohservation.  11  faut 
en  effet  qu'il  y  ait  eu  erreur;  car  l'admission 
d'un  fait  sans  cause,  c'est-à-dire  indétermi- 
nahle  dans  ses  conditions  d'existence,  n'est  ni 
plus  ni  moins  que  la  négation  de  la  science. 
—  I.a  science  n'étant  que  le  déterminé  et  le 
déterminable,  on  doit  forcément  admettre 
comme  axiome  que  dans  des  conditions  iden- 
tiques tout  phénomène  est  identique,  et  qu'aus- 
sitôt que  les  conditions  cessent  d'être  les 
mêmes,  le  phénomène  cesse  d'être  identi- 
((ue  :  de  telle  sorte  qu'un  phénomène  naturel, 
quel  qu'il  soit,  étant  donné,  jamais  un  expé- 
l'imentateur  ne  pourra  admettre  qu'il  y  ait 
une  variation  dans  l'expression  de  ce  phéno- 
mène sans  qu'en  même  temps  il  soit  sur- 
venu des  conditions  nouvelles  dans  sa  mani- 
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festation\  Voilà  clans  sa  plus  simple  expres- 
sion le  principe  du  déterminisme. 

Ces  règles,  qui  sont  les  conditions  géné- 
rales de  la  méthode  expérimentale,  doivent 
s'appliquer  aussi  bien  dans  les  sciences  bio- 
logiques  que  dans  les  sciences  physico-chi- 
miques. Là  est  une  des  nouveautés  principales 
de  ce  livre.  L'auteur  repousse  absolument 
de  la  science,  telle  qu'il  l'entend,  l'idée  de 
l'indéterminé.  La  médecine  n'est  une  science 
qu'à  la  condition  qu'elle  se  soumette  à  cette 
première  loi  de  toute  science.  Donc,  chez 
les  êtres  vivants  aussi  bien  que  dans  les  corps 
bruts,  les  conditions  d'existence  de  tout  phé- 
nomène sont  déterminées  d'une  manière  ab- 
solue. Là  comme  ailleurs,  la  condition  d'un 
phénomène  une  fois  connue  et  remplie,  le 
phénomène  doit  se  reproduire  toujours  et 
nécessairement  à  la  volonté  de  l'expérimen- 
tateur. 

Tel  est  le  principe  de  cette  nouvelle  logi- 


1.  Introduction  à  la  Médecine  expérimentale,  p.  9^,95  et 
passim. 
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que  de  la  méthode  expérimentale  que  l'au- 
teur lui-même  résume  ainsi  :  dans  tout  ordre 
de  sciences  physiques  et  naturelles,  il  n'y  a 
pour  nous  que  des  phénomènes  à  étudier,  les 
conditions  matérielles  de  leurs  manifestations 
à  connaître,  et  les  lois  de  ees  manifestations 
à  déterminer. 

Ainsi  exphqué,  le  principe  du  déterminisme 
ne  soulève  pas  une  seule  objection.  C'est  le 
critérium  scientifique  par  excellence,  et  dans 
l'ordre  des  phënoniènes  physico-chimiques 
comme  dans  l'ordre  des  phénomènes  vitaux 
il  s'applique  sans  restriction.  Il  n'y  a  de  science 
positive  qu'à  cette  condition.  Le  progrès  de 
chaque  science  expérimentale  se  mesui'e  exac- 
tement sur  les  applications  nouvelles  et  l'ex- 
tension de  plus  en  plus  large  de  ce  principe. 
Le  positivisme  n'a  rien  ici  à  réclamer  pour  sa 
part.  Il  ne  s'agit  que  de  méthode  positive,  ce 
qui  est  bien  différent,  et  dans  ces  limites  le 
principe  du  déterminisme  est  inattaquable.  Il 
n'appartient  pas  à  une  école,  il  est  la  règle  et 
la  lumière  de  la  science. 

C'est  à  la  clarté  de  ce  principe  qu'il  faut 
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lire  certaines  proposilions  auxquelles,  je  le 
sais,  on  pourrait  attribuer  une  tout  autre 
portée,  mais  que  je  considère  pour  ma  part 
comme  étant  des  suites  et  des  dépendances 
logiques  de  ce  principe.  Quand  M.  Claude 
Bernard  nous  dit  «  que  l'essence  des  choses 
doit  rester  toujours  ignorée,  que  nous  ne  pou- 
vons connaîire  que  les  relations  de  ces  choses, 
non  les  choses  elles-mêmes,  et  que  les  phé- 
nomènes sont  non  pas  la  manifestation  de 
cette  essence  cachée,  mais  seulement  les  ré- 
sultats des  relations  des  choses  entre  elles*,  » 
remarquons  qu'il  parle  des  essences  et  des 
phénomènes  matériels,  et  que  ce  serait  détour- 
ner ces  fortes  expressions  de  leur  sens  légitime 
que  de  les  appliquer  aux  réalités  et  aux  phé- 
nomènes d'un  autre  ordre,  qui  ne  sont  pas 
ici  en  question.  Cette  observation  est  de  la 
dernière  importance  pour  qui  veut  lire  cet 
ouvrage  et  n'y  trouver  exactement  que  ce 
que  l'auteur  a  voulu  y  mettre.  Lui-même 
prend   soin  de  délimit^^r  les   applications   de 

1.   Introduction  à  In  Médecine  expérimentale^  p.  ll't. 
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cette  régie.  «  La  nature  de  notre  esprit, 
dit-il ,  nous  porte  à  chercher  l'essence  ou  le 
pourquoi  des  choses.  En  cela,  nous  visons 
plus  loin  que  le  hut  qu'il  nous  est  donné 
d'atteindre ,  car  Texpérience  nous  apprend 
bientôt  que  nous  ne  pouvons  pas  aller  au  delà 
du  comment^  c'est-à-dire  de  la  cause  pro- 
chaine ou  des  conditions  d'existence  des  phé- 
nomènes. Sous  ce  rapport^  les  limites  de 
notre  connaissance  sont  dans  les  sciences 
biologiques  les  mêmes  que  dans  les  sciences 
phfsicO'Chimiques\  »  Puis,  développant  sa 
pensée,  l'auteur  nous  montre  avec  la  dernière 
clarté  que,  dans  tous  les  ordres  de  la  science 
expérimentale,  quand  nous  avons  trouve  la 
cause  prochaine  d'un  phénomène  en  déter- 
minant les  conditions  et  les  circonstances  sim- 
ples dans  lesquelles  il  se  manifeste,  nous  avons 
atteint  le  but  scientifique  que  nous  ne  pou- 
vons dépasser.  Quand  nous  savons  que  l'eau 
et  toutes  ses  propriétés  résultent  de  la  combi- 
naison de  l'oxygène  et  de  l'hydrogène  dans  cer- 

l.  Ibid.,  p.  137. 
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laines  proporlions  définies,  nous  savons  tout 
ce  que  nous  pouvons  savoir  à  ce  sujet,  et  cela 
répond  au  comment,  non  au  pourquoi  des 
choses.  INous  savons  comment  on  peut  faire 
de  Teau  ;  mais  pourquoi  la  combinaison  d'un 
volume  d'oxygène  et  de  deux  volumes  d'hy- 
drogène forme-t-elle  de  l'eau  ?  Nous  n'en  sa- 
vons rien.  De  même  en  physiologie,  si  l'on 
prouve  que  l'oxyde  de  carbone  tue  en  s'unis- 
sant  plus  ënergiquement  que  l'oxygène  à  la 
matière  du  globule  du  sang,  nous  savons  ce 
que  nous  pouvons  savoir  sur  la  cause  de  la 
mort.  Pourquoi  l'oxyde  de  carbone  a-t-il  plus 
d'affinité  pour  le  globule  du  sang  que  l'oxy- 
gène? Pourquoi  l'entrée  de  l'oxygène  est-elle 
nécessaire  à  la  vie  ?  C'est  là  que  nous  sentons 
la  limite  de  notre  connaissance,  et  en  suppo- 
sant même  que  nous  parvenions  à  pousser 
plus  loin  l'analyse  expérimentale,  nous  arri- 
vons à  une  cause  sourde  à  laquelle  nous  serons 
obligés  de  nous  arrêter  sans  savoir  la  raison 
première  dés  choses*. 

1,    Introduction  à  la  Médecine  expérimentale^  p.   139.  ' 
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Tout  cela  est  très-vrai,  de  tout  point  in- 
contestable. La  science  expérimentale  peut 
lemonler  de  quelques  anneaux  la  chaîne  des 
phénomènes.  Elle  ne  peut  pas  sortir  de  la 
série  des  causes  secondes  et  des  effets,  de  la 
liaison  nécessaire  des  antécédents  et  des  con- 
séquents. Son  effort  n'aboutira  jamais  qu'à 
reculer  de  quelques  degrés  la  limite  supérieure 
de  notre  ignorance  ;  mais  cet  effort  est  assez 
beau  déjà,  et  rien  ne  prouve  mieux  la  grandeur 
de  la  pensée  que  la  conquête  de  ces  vérités 
relatives  et  partielles  sur  l'immense  inconnu 
que  lui  offre  le  monde  ouvert  devant  nous. 

INous  pouvons  également  souscrire,  sans 
aucun  scrupule  métaphysique,  aux  raisons 
que  nous  donne  M.  Claude  Bernard  pour 
nous  faire  comprendre  pourquoi  la  nature 
ou  Tessence  même  de  tous  les  phénomènes, 
qu'ils  soient  vitaux  ou  minéraux,  nous  res- 
tera toujours  inconnue.  La  connaissance  de 
la  nature  intime  ou  de  l'absolu,  dans  le  phé- 
nomène le  plus  simple,  exigerait  la  connais- 
sance de  tout  l'univers,  car  il  est  évident 
qu'un  phénomène  de  l'univers  est  un  rayon- 
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nement  quelconque  de  cet  univers  dans  lequel 
il  entre  pour  sa  part.  La  vérité  absolue,  dans 
les  corps  vivants,  serait  encore  plus  difficile 
à  atteindre,  car,  outre  qu'elle  supposerait  la 
connaissance  de  tout  l'univers  extérieur,  elle 
exigerait  aussi  la  connaissance  complète  de 
l'organisme,  qui  forme  lui-même  un  petit 
monde  dans  le  grand  univers.  La  connais- 
sance absolue  ne  laisserait  rien  en  dehors 
d'elle,  et  ce  serait  à  la  condition  de  tout  sa- 
voir qu'il  pourrait  être  donné  à  l'homme  de 
l'atteindre  dans  le  plus  simple  phénomène  *. 

Enfin,  pour  quiconque  a  le  sentiment  de 
la  méthode  scientifique,  comment  refuser  de 
se  ranger  à  cette  règle  que  proclame  le  livre 
entier  et  qui  en  est  comme  la  conclusion  na- 
turelle, à  savoir,  que  la  science  positive  ne 
doit  se  rattacher  à  aucun  système  philoso- 
phique; que  le  rôle  du  savant  est  de  chercher 
la  vérité  pour  elle-même  sans  vouloir  l'em- 
ployer à  servir  de  contrôle  à  tel  ou  tel 
système  ;   que,  s'il  a  le  malheur  de  prendre 

1,  Introductio  :  à  la  Médecine  expérimrnlo/e,  ]>.  lk\. 
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pour  guide  un  système,  ou  bien  il  s'égare 
dans  des  régions  trop  loin  de  la  réalité,  ou 
bien  son  esprit  prend  une  sorte  d'assurance 
trompeuse  et  une  inflexibilité  qui  s'accorde 
mal  avec  la  liberté  et  la  souplesse  que  doit 
toujours  garder  l'expérimentateur  dans  ses 
recherches  ?  Donc,  pour  l'expérimentateur, 
il  ne  saurait  y  avoir  ni  spiritualisme  ni  maté- 
rialisme. Ces  mots  appartiennent  à  une  phy- 
losophie  naturelle  qui  a  vieilli  ;  ils  tomberont 
en  désuétude  par  le  progrès  même  de  la 
science.  Les  causes  premières  ne  sont  point 
du  domaine  de  la  science  positive.  Nous  ne 
connaîtrons  jamais  ni  l'esprit  ni  la  matière, 
et  d'un  coté  comme  de  l'autre  on  arrive 
bientôt  à  des  négations  scientifiques'.  —  Par 
les  procédés  de  la  science  positive  en  effet, 
nous  n'arriverons  jamais  à  la  connaissance  du 
fond  intime  des  choses,  ni  au  secret  de  leur 
essence,  atome  ou  monade,  esprit  ou  matière, 
ni  à  leur  principe  et  à  leur  origine.  Dieu  ou 
la  nature,  l'évolution  dialectique  de  l'idée  ou 

1.  7W.,p.  113  et  386. 
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la  source  du  mouvement  innée  à  la  molécule. 
Toutes  ces  questions  et  les  autres  semblables 
appartiennent  à  un  autre  ordre  de  connais- 
sances, où  le  déterminisme  scientifique  ne  pé- 
nètre pas. 

Telle  est  l'expression  rigoureuse  des  prin- 
cipes de  l'école  expérimentale.  Nous  pouvons 
saisir  déjà  ce  qu'il  y  a  de  commun  entre  cette 
école  et  le  positivisme,  qui  n'en  est  qu'une 
dérivation.  Comme  l'école  expérimentale, 
mais  non  en  termes  plus  forts  ni  plus  précis, 
l'école  positiviste  soutient  que,  dans  Tordre 
actuel  des  choses  tel  qu'il  nous  est  connu,  la 
cause  déterminative  de  chaque  phénomène 
est  naturelle,  c'est-à-dire  phénoménale,  et 
que  cette  cause  immédiate  et  prochaine  est  sa 
condition  d'existence  :  elle  donne  pour  objet 
à  la  science  de  découvrir  cette  connexion  de 
deux  faits.  Elle  établit  que  le  but  scientifique 
est  atteint  lorsque,  par  une  analyse  successive, 
la  cause  immédiate  de  chaque  phénomène,  sa 
condition  d'existence  a  été  trouvée  dans  quel- 
que phénomène  autre  que  lui  ou  dans  quelque 
combinaison   de  phénomènes,   à  quoi  il  est 
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Lonstquent  d'une  manière  invariable.  — Dans 
toutes  ces  propositions  familières  aux  positi- 
vistes,  nous  reconnaissons  précisément  les 
principes  de  l'école  expérimentale  tels  que 
nous  venons  de  les  analyser.  Le  fait  de  cette 
analogie,  de  celte  identité  plutôt,  s'explique 
de  lui-même,  puisqu'il  s'agit  ici  et  là  de  la 
même  méthode  ;  mais  on  comprend  que  l'opi- 
nion du  dehors,  qui  n'est  pas  tenue  d'y  re- 
garder avec  attention,  ait  pu  être  induite  en 
malentendu  par  cette  similitude  et  déclarer 
innocemment  que  la  science  contemporaine 
est  positiviste.  Il  eût  été  plus  juste  de  dii'e  que 
le  positivisme  se  confond  à  son  origine  avec 
la  science,  qu'il  en  est  directement  issu,  qu'il 
en  a  gardé  quelques  traits  essentiels  et  comme 
le  type  de  famille  ;  car,  on  ne  saurait  trop  le 
répéter,  ce  n'est  pas  l'école  expérimentale  qui 
a  pris  à  l'école  de  M,  Comte  ses  principes  et 
ses  procédés,  c'est  le  positivisme  qui  a  pris  à 
la  science  positive  sa  méthode  et  son  nom. 
L'école  expérimentale  est  plus  ancienne 
que  l'autre.  Elle  a  commencé  le  jour  où 
une    expérience    régulière     a    été    instituée 
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pour  vériiier  rexplioalion  hypothétique  d'un 
fait. 

Suffit- il  de  cette  analogie  pour  que  l'école 
de  M.  Auguste  Comte  puisse  réclamer  légitime' 
ment  les  savants  qui  professent  le  principe  du 
déterminisme  et  en  pratiquent  les  règles  ?  As- 
surément non.  Et  pour  spécifier  la  question^ 
que  faudrait-il  pour  que  M.  Claude  Bernard, 
que  j'ai  pris  comme  type  et  représentant  de 
l'école  expérimentale,  dût  être  rangé  parmi  les 
adeptes  du  positivisme  ?  Bien  des  conditions 
seraient  nécessaires  pour  cela^  car  l'orthodoxie 
est  rigoureuse  dans  l'école  de  M.  Comte  ;  il 
n'est  pas  aisé  à  un  penseur  indépendant  de  s'y 
maintenir,  à  supposer  qu'il  y  ait  pris  sa  place. 
Or  rien  de  moins  évident  à  mes  yeux  que  la 
conformité  du  mode  de  penser  de  M.  Claude 
Bernard  avec  certains  principes  essentiels  du 
positivisme.  Sur  deux  points  surtout,  son  in- 
dépendance absolue  se  manifeste  avec  éclat. 
1°  Contrairement  à  l'esprit  de  la  doctrine  po- 
sitive, il  fait  une  grande  part  à  l'idée  à  priori 
dans  la  constitution  de  la  science.  2°  Con- 
trairement  à    l'un  des  dogmes  les  plus  ar- 
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rétës  de  celte  école,  il  laisse  un  grand  nom- 
bre de  questions  ouvertes,  et  par  toutes  ces 
issues  il  permet,  dans  une  certaine  mesure,  le 
retour  aux  conceptions  métaphysiques.  —  Je 
ne  prétends  pas  blâmer  dans  M.  Claude  Ber- 
nard l'usage  qu'il  a  fait  de  son  indépendance; 
bien  au  contraire,  je  le  constate  pour  y  ap- 
plaudir, et  je  me  félicite  que  le  premier  phy- 
siologiste de  notre  temps  n'ait  pas  voulu 
asservir  sa  pensée  à  la  jalouse  orthodoxie 
d'une  école  qui  ne  passe  pas  généralement 
pour  offrir  beaucoup  de  liberté  à  ses  disci- 
ples, ni  beaucoup  de  chances  de  conciliation 
à  ses  adversaires. 


c^i» 


CHAPITRE  II. 


L'école  positiviste  et  l'école  expérimentale  comparées 
(suite).  —  Le  rôle  de  l'idée  à  priori  dans  la  découverte 
scientifique.  —  Les  questions  réservées.  —  Exemples 
tirés  des  ouvrages  récents  de  MM.  Claude  Bernard  et 
Chevreul. 


Il  ne  faudrait  pas  abuser  de  cette  expres- 
sion ,  idée  à  priori ,  pour  attribuer  à 
M.  C.  Bernard  tout  un  système  qu'il  ne  peut 
pas  avoir,  lui  l'ennemi  des  systèmes,  sur  l'o- 
rigine des  idées,  et  pour  le  transformer  en  un 
partisan  inattendu  de  l'innéité.  Ce  serait  mal 
le  comprendre  et  profiter  indûment  d'une 
sorte  de  trahison  des  mots ,  pour  prendre 
contre  sa  vraie  pensée,  au  profit  de  la  méta- 
physique, des  avantages  qu'il  ne  voudrait 
sans  doute  pas  lui  accorder.  Lui-même  a  soin 
de  nous  dire  en  termes  exprès  que  ces  idées 
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h  priori   (qu'il   appelle    quelquefois    même 
expérimentales  parce  qu'elles  sont  d'un  em- 
ploi perpétuel  dans  la  méthode  des  sciences 
positives)  ne  sont  pas,  à  proprement  parler, 
innées^  qu'elles  ne  surgissent  pas  spontané- 
ment, qu'il  leur  faut  pour  naître  une  occasion 
ou  un  excitant  extérieur.   Mais  ce  qui  nous 
importe  plus  que  Tinnéité  de  ces  idées ,  c'est 
l'innéité  de  la  faculté  qui  les  produit,   c'est 
l'éclatante  constatation  par  l'habile  et  savant 
expérimentateur  de  la  vigueur  naturelle  de 
l'esprit  humain,  de  sa  vertu  inventive,  de  ses 
virtuaUtés,  c'est  sa  rupture  manifeste  sur  ce 
point  avec  l'empirisme,  qui  ne  veut  rien  ad- 
mettre en  dehors  et  au-dessus  de  l'expérience 
pure,  qui  ne  peut  consentir  à  aucun  prix  que 
l'esprit  humain,  par  sa  propre  et  intime  éner- 
gie, par  sa  raison,  dirige,  rtgle  l'expérience 
elle-même  et  constitue  la  science.  La  logique 
de  l'empirisme  se  défie  de  cette  intervention 
de  quelque  r/ y;/7V?/7  dans  l'expérience,  que  1'// 
yt?r/6>/7' soit  l'idée  ou  la  raison.  Elle  redoute  les 
usurpations  de  cet  hôte  suspect,  qui  une  fois 
introduit  dans  la  place,  pourrait  bien  en  de- 


ET     LA     SCIENCE.  25 

venir  le  maître.  Les  faits,  rien  que  les  faits  ana- 
lysés et  coordonnés,  cela  suffit,  et  tout  le  reste 
€st  de  trop.  - —  La  logique  de  l'école  expéri- 
mentale est  plus  large  et  philosophique,  bien 
qu'elle  ne  se  pique  pas  de  philosophie. 

Ne  craignons  pas  de  mettre  dans  tout  son 
jour,  d'après  M.  Claude  Bernard,  le  rôle  de 
l'idée  à  priori  dans  la  méthode  expérimen- 
tale. Aussi  bien  quelle  occasion  meilleure 
pouvons-nous  trouver  de  voir  cette  méthode 
en  acte,  analysée  dans  un  de  ses  procédés  les 
plus  intimes,  dans  un  de  ses  ressorts  les  plus 
délicats,  dans  une  de  ses  opérations  les  plus 
fécondes,  par  un  savant  qui  a  su  s'en  servir 
avec  tant  de  bonheur  et  lui  faire  produire  de 
si  admirables  résultats?  Ce  n'est  plus  ici  une 
théorie  abstraite,  construite  dans  le  silence  du 
cabinet  par  quelque  logicien.  C'est  toute  une 
vie  scientifique  que  cette  théorie  raconte  :  elle 
a  été  expérimentée  dans  la  lutte  avec  la  réalité 
même;  elle  a  été  trouvée  aux  sources  mêmes 
de  la  science.  Elle  est  sortie  du  laboratoire 
avec  les  belles  découvertes  qu'elle  a  servi  à 
faire,    et  nui   méritent  d'être  ses  vivants  té- 
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moignages  devant  la  philosophie  comme  de- 
vant la  science.  Quelle  force  et  quelle  autorité 
la  parole  de  l'expérimentateur  ne  doit-elle  pas 
emprunter  au  souvenir  de  ses  propres  travaux, 
consigné  dans  quelques  exemples  d'investiga- 
tion physiologique  qui  viennent  comme  autant 
de  preuves  à  l'appui  de  la  théorie!  ic  Dans 
tous  ces  exemples,  nous  dit  l'auteur,  je 
me  suis  autant  que  possible  cité  moi-même, 
par  cette  seule  raison  qu'en  fait  de  raison- 
nements et  de  procédés  intellectuels  je  serai 
bien  plus  sûr  de  ce  que  j'avancerai  en  ra- 
contant ce  qui  m'est  arrivé  qu'en  interpré- 
tant ce  qui  a  pu  se  passer  dans  l'esprit  des 
autres.  »  C'est  là  ce  qui  donne  à  mes  yeux 
une  si  grande  valeur  à  la  théorie  où  sont  ré- 
sumées ces  opérations  successives  et  leurs  con- 
ditions intellectuelies.  Cette  philosophie  de  la 
science  expérimentale  a  un  prix  infini  lorsqu'on 
se  souvient  que,  pour  arriver  à  la  former, 
pendant  de  longues  années  l'auteur  a  remué 
lui-même  (selon  ses  fortes  expressions),  dans 
l'hôpital,  Tamphiihéatre  et  le  laboratoire,  le 
terrain  fétideou  palpitant  de  la  vie. 
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Les  exemples  les  plus  simples  d'investiga- 
tion expérimentale  analysés  par  M.  Bernard 
nous  donnent  leséléments  suivants  et  dans  cet 
ordre  :  l'observation  d'un  fait  ou  phéno- 
mène survenu  le  plus  souvent  par  hasard; 
—  une  idée  préconçue,  une  anticipation  de 
l'esprit  qui  se  forme  instantanément,  et  qui  se 
résout  en  une  hypothèse  sur  la  cause  proba- 
ble du  phénomène  observé  ;  —  un  raison- 
nement engendré  par  l'idée  préconçue,  par 
lequel  on  déduit  l'expérience  propre  à  la 
vérifier;  —  l'expérience  elle-même  accom- 
pagnée des  procédés  plus  ou  moins  com- 
pliqués de  vérification.  INous  n'avons  pas  à 
entrer  dans  le  détail  de  ces  opérations.  Notre 
analyse  s'attachera  exclusivement  à  Vidée  à 
priori,  que  M.  Claude  Bernard  appelle  l'idée 
directrice  de  l'expérience,  et  à  laquelle  il 
aUribue  une  importance  capitale  dans  la 
théorie  de  l'invention  et  de  la  découverte 
scientifique.  Cette  idée  n'est,  à  ses  yeux,  rien 
moins  que  l'âme  de  la  science  et  le  secret  du 
génie.  «  Les  faits  sont  les  matériaux  néces- 
saires ;  mais  c'est  leur  mise  en  œuvre  par  le 
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raisonnement  expérimental,  c'est-à  dire  la 
théorie,  qui  constitue  et  cklifie  véritablement 
ia  science.  L'idée  formulée  par  les  faits  repré- 
sente la  science.  I /hypothèse  expérimentale 
n'est  que  l'idée  scientifique,  préconçue  ou 
anticipée.  La  théorie  n'est  que  l'idée  scienti- 
fique contrôlée  par  l'expérience,  J.e  raison- 
nement ne  sert  qu'à  donner  une  forme  à  nos 
idées,  de  sorte  que  tout  se  ramène  primitive- 
ment et  finalement  à  l'idée.  C'est  l'idée  qui 
constitue  le  point  de  départ  ou  le  primum 
moyens  de  tout  raisonnement  scientifique,  et 
c'est  elle  qui  en  est  également  le  but  dans 
l'aspiration  de  l'esprit  vers  linconnu.  » 

Ainsi  donc,  dans  la  méthode  expérimentale, 
tout  commence  et  s'achève  par  l'idée;  mais 
d'oii  vient-elle  elle-même?  Comment  surgit- 
elle  tout  d'un  coup  dans  les  obscurités  .de 
l'esprit?  C'est  elle  qui  donne  le  branle  au 
raisonnement  expérimenlal  et  à  toutes  Ics 
séries  des  opérations  plus  ou  moins  compli- 
quées de  l'expérience  et  de  la  vérification  ; 
mais  elle-même  comment  naît-elle  ?  Qui  nous 
dira  le  secret  de  son   éclosion  subite  ?  11  lui 
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faut,  nous  dit-on,  une  occasion  qui  l'excite,, 
un  stimulus  extérieur  qui  la  provoque  à  la 
conscience  d'elle-même,  à  la  vie,  à  la  lumière; 
mais  cette  stimulation  extérieure  ne  fait  que 
provoquer  le  phénomène,  elle  ne  le  crée  pas. 
11  y  a  quelque  chose  d'antérieur  à  lui.  Quel 
est  co  je  ne  sais  quoi?  A  coup  sûr,  la  méthode 
expérimentale  n'a  pas  le  droit  de  le  nier, 
puisqu'elle  n'existe  que  par  lui.  Il  y  a  donc 
quelque  part  dans  les  profondeurs  mysté- 
rieusesde  l'esprit  une  virtualité,  une  énergie 
qui  passe  tout  d'un  coup  à  l'acfe,  qui  se  réalise 
dans  ridée.  Est-ce  un  sens  philosophique  qui 
s'éveille  au  contact  du  fait,  est-ce  un  vague 
pressentiment,  une  sorte  de  divination  ?  Mais 
quoi  !  portons-nous  donc  dans  notre  esprit,  à 
l'état  latent  pour  ainsi  dire,  les  grands  secrets 
de  la  nature? 

M.  Claude  Bernard  ne  recule  pas  devant 
cette  explication  du  phénomène  intellectuel 
qu'il  analyse.  Seulement  on  peut  regretter 
qu'il  n'en  tire  pas  toutes  les  conséquences 
que  le  fait  comporte.  Qu'importe,  au  surplus, 
s'il  nous  laisse  le  soin  de  les  déduire  après  les 
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avoir  en  quelque  sorte  préparées?  Il  nous  dit 
expressément  que  c'est  le  sentiment  qui  est  la 
source  de  cette  idée,  que  cette  interprétation 
anticipée  des  phénomènes  de  la  nature  vient 
en  nous  d'une  sorte  d'intuition.  Or  qu'est-ce 
donc  que  ces  anticipations,  ces  intuitions,  ces 
pressentiments  de  la  vérité,  smon  les  produits 
naturels  de  la  faculté  métaphysique?  Voilà  le 
sens  intuitif  ramené  au  cœur  même  de  la  mé- 
thode expérimentale.  Il  y  a  donc  quelque 
chose  de  commun  (qui  le  croirait  ?)  entre  le 
métaphysicien scolastique  et  l'expérimentateur 
du  Collège  de  France.  Ce  quelque  chose,  c'est 
Xidée  a  priori.  Toutefois  la  différence  est 
grande.  Tandis  que  le  scolastique  impose  son 
idée  comme  l'expression  de  la  vérité  absolue 
qu'il  a  trouvée,  et  affirme,  sans  autre  preuve 
que  l'orgueil  de  sa  raison,  la  conformité  de  la 
réalité  aux  conceptions  de  son  esprit,  l'expé- 
rimentateur ne  prend  dans  l'idée  à  priori  (\\\e 
le  point  de  départ.  Elle  précède  l'expérience, 
elle  la  provoque,  elle  la  féconde,  mais  en  dé- 
finitive elle  est  jugée  par  l'expérience,  con- 
damnée si  l'expérience  ne  la  trouve  pas  con- 
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forme  aux  faits,  transformée  en  une  théorie 
scientifique,  si  l'étude  des  phénomènes  la  con- 
firme. L'idée  à  priori^  chez  le  métaphysicien 
qui  invente  la  nature  au  lieu  de  l'ohserver, 
est  un  système  qui  souvent  fait  outrageuse- 
ment violence  aux  faits.  Chez  l'expérimenta- 
teur, ce  n'est  qu'une  question  qu'il  adresse  à 
la  nature,  avec  la  résolution  d'accepter  la  ré- 
ponse, quelle  qu'elle  soit,  que  lui  fera  la 
nature  et  d'y  sacrifier,  s'il  le  faut,  les  créa- 
tions idéales  de  son  esprit;  mais  sans  cette 
question  la  science  n'existerait  pas. 

C'est  avec  une  sorte  d'enthousiasme  sévère 
que  notre  savant  auteur  évoque  devant  nous 
l'idée  à  priori,  révélatrice  des  grandes  lois. 
A  l'accent  ému  de  sa  parole  on  reconnaît 
les  joies  austères  de  la  pensée  scientifique, 
souvent  récompensée  de  son  obscur  effort 
par  de  vives  et  soudaines  illuminations.  «  Son 
apparition  est  toute  spontanée  et  tout  indi- 
viduelle. C'est  un  sentiment  particulier,  un 
quid  proprium^  qui  constitue  l'originalité, 
l'invention  ou  le  génie  de  chacun.  Il  arrive 
qu'un   fait  ou  qu'une  observation  reste  très- 
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longtemps  devant  les  yeux  d'un  savant  sans 
lui  rien  inspirer,  puis  tout  à  coup  vient  un 
trait  de  lumière.  L'idée  neuve  apparaît  alors 
avec  la  rapidité  de  l'éclair  comme  une  sorte 
de  révélation  subite*.  »  Elle  nous  montre 
une  relation  nouvelle  ou  inattendue  que  l'es- 
prit n'apercevait  pas  entre  les  choses.  Les 
hommes  qui  ont  le  pressentiment  des  vérités 
nouvelles  sont  rares.  Ceux  qui  font  des  dé- 
couvertes sont  les  promoteurs  d'idées  neuves 
et  fécondes.  Ce  n'est  pas  le  fait  nouveau  qui 
constitue  en  réalité  la  découverte,  c'est  l'idée 
qui  se  rattache  à  ce  fait.  Les  faits  ne  sont  ni 
grands  ni  petits  par  eux-mêmes.  La  grandeur 
n'est  que  dans  l'idée,  elle  n'est  pas  ailleurs. 
Que  si  maintenant  nous  cherchons  aussi  loin 
que  cela  nous  est  possible  l'explication  de 
ce  phénomène,  M.  Claude  Bernard  ne  peut 
en  trouver  d'autre  raison  qu'une  sorte  de 
pressentiment  obscur  et  languissant  chez  les 
esprits  ordinaires,  vif,  actif,  lumineux  chez 


1.   Introduction  à  la  Médecine   expérimentale^  p.  59,  61, 
263,  299,  etc. 
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les  esprits  supérieurs ,  qui  jugent  tout  d'un 
coup  que  les  choses  doivent  se  passer  d'une 
certaine  manière.  «  On  peut  dire  que  nous 
avons  dans  l'esprit  l'intuition  ou  le  sentiment 
des  lois  de  la  nature,  mais  nous  n'en  connais- 
sons pas  la  forme.  »  L'expérience  seule  peut 
nous  l'apprendre. 

Je  suis  frappé,  quand  je  lis  ces  pages  d'une 
beauté  si  philosophique,  de  l'analogie  que  j'y 
trouve  avec  la  théorie  de  l'invention  scienti- 
fique exposée  par  Goethe  dans  ses  Àphoris" 
mes.  Tout  ce  que  nous  appelons  invention, 
découverte,  n'est  pour  lui,  comme  pour  le 
physiologiste  français ,  que  la  mise  en  pra- 
tique, la  réalisation  remarquable  d'un  senti- 
ment originel  de  la  vérité ,  qui ,  longtemps 
cultivé  dans  le  silence,  conduit  inopinément, 
avec  la  vitesse  de  l éclair,  à  une  conception 
féconde  ;  mais  le  poëte  qui  s'est  exprimé 
jusqu'ici  presque  dans  les  mêmes  termes  que 
devait  employer  plus  tard  le  physiologiste, 
reprend  bientôt  ses  droits  :  «  C'est  une  révé- 
lation qui  se  développe  de  l'intérieur  à  l'exté- 
rieur, qui  fait  pressentir  à  l'homme  sa  res- 
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semblaiice  avec  la  divinité.  C'est  une  synthèse 
du  monde  et  de  l'esprit  qui  nous  donne  la  plus 
délicieuse  assurance  de  l'éternelle  harmonie 
de  l'être,  w  Ce  sens  intuitif  peut  même,  selon 
lui,  arriver  dans  certaines  natures  privilégiées 
à  une  sorte  d'identité  momentanée  avec  la 
réalité.  Ce  que  M.  Claude  Bernard  n'avance 
qu'avec  précaution  et  non  sans  quelque  em- 
barras, Goethe  n'hésite  pas  à  l'affirmer.  Il 
n'est  pas  douteux  pour  lui  qu'il  existe  dans  le 
sujet,  l'esprit  humain,  des  idées  qui  répon- 
dent à  des  lois  encore  inconnues  dans  l'objet, 
la  nature.  Le  génie  consiste  à  découvrir  cette 
loi  cachée  dans  les  profondeurs  muettes  des 
choses,  et  dont  il  porte  en  soi  la  formule  en- 
core inaperçue. 

Je  ne  sache  pas  d'hommage  plus  éclatant  à 
la  féconde  spontanéité  de  l'esprit,  à  son  acti- 
vité créatrice,  que  cette  théorie  de  l'invention 
scientifique,  confirmée  par  les  plus  célèbres 
représentants  de  l'école  expérimentale.  L'es- 
prit est  donc  capable  de  ravir  par  une  con- 
ception heureuse  les  secrets  enfouis  au  cœur 
de  la  nature,  d'interpréter  par  anticipation, 
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avant  rexpérience,  les  grandes  lois  qu'elle 
nous  dérobe  sous  la  trame  mêlée  des  phéno- 
mènes! 11  porte  donc  en  lui  le  pressentiment 
de  cette  vérité  objective  qui  n'est  que  l'idée 
du  monde  !  C'est  un  fait  considérable  que 
l'école  expérimentale  reconnaisse  aussi  ex- 
pressément qu'il  y  a  en  nous  l'intuition  des 
rapports  qui  unissent  entre  eux  les  éléments 
de  la  multiple  et  mobile  réalité.  Sans  doute 
elle  nous  impose  des  précautions  infinies,  des 
vérifications  nombreuses,  tout  un  appareil 
de  sage  contrôle  pour  nous  préserver  des  en- 
traînements de  l'idée  à  priori^  pour  dissiper 
à  la  pure  clarté  des  faits  toutes  les  illusions 
qui  peuvent  s'être  mêlées  à  nos  conceptions 
vraies.  Il  nous  faudra  un  grand  travail,  de 
longues  études  sur  la  réalité  avant  qu'il  nous 
soit  permis  de  nous  confier  à  ces  conceptions 
à  priori.  Nous  ne  le  pourrons  qu'après  que 
nous  aurons  transformé  cette  intuition ,  ce 
sentiment  vague  des  choses  en  une  interpré- 
tation à  posteriori  établie  sur  l'étude  expéri- 
mentale des  faits  ;  mais  enfin  c'est  de  nous, 
c'est  de  nos  idées,   c'est  du  fond  intime  de 
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notre  raison ,  c'est  de  l'activité  féconde  de 
notre  esprit,  qne  sort  chaque  découverte  qui 
avance  la  science  d'un  degré,  ou  qui  à  certains 
instants  la  renouvelle.  C'est  le  mouvement 
même  de  notre  pensée  qui  se  communique  à 
toute  la  méthode  et  qui  met  en  branle  cet  ap- 
pareil si  compliqué  d'expériences  d'où  doit 
sortir  la  théorie,  c'est-à-dire  la  science. 

Que  nous  voilà  loin  de  la  table  rase  et  des 
explications  étroites,  insuffisantes  de  Tempi- 
risme  !  Si  l'on  tient  absolument  à  éliminer  de 
la  science  Va  priori^  on  n'admettra  même  pas 
cet  à  priori  de  l'esprit  humain,  et  comment 
comprendre  sans  lui  la  seule  expérience  vrai- 
ment féconde,  l'expérience  active,  celle  qui 
va  au-devant  des  faits,  qui  les  sollicite,  qui, 
portée  toujours  en  avant  par  l'élan  de  l'idée, 
interroge  la  nature,  lui  pose  des  questions 
dans  tous  les  sens,  la  contraint  enfin,  sous  le 
poids  de  cette  dialectique  pressante,  à  livrer 
son  secret,  la  loi,  qui  n'était  hier  qu'une  con- 
ception problématique  sans  autorité,  sans  cré- 
dit, sortie  des  méditations  d'un  savant  peut- 
être  ignoré,  et  qui  demain  entrera  dans  le 


ET    LA    SCIENCE.  37 

sanctuaire  de  jour  en  jour  élargi  de  la  vérité 
universelle  ? 

Que  si^  comme  l'assure  Goethe,  11  existe 
dans  l'esprit  humain  des  conceptions  idéales 
qui  répondent  aux  lois  de  la  réalité,  s'il  est 
vrai,  comme  dit  M.  Claude  Bernard,  que  nous 
ayons  dans  l'esprit  l'intuition  ou  le  sentiment 
des  lois  de  la  nature,  comment  ce  rapport 
pourrait-il  exister,  s'il  n'avait  été  établi  par 
suite  de  quelque  harmonie  préconçue  entre  le 
monde  et  l'esprit  humain?  Nous  ne  voulons 
pas  en  ce  moment  presser  les  conséquences 
de  ce  fait.  Elles  sont  importantes  cependant 
et  méritent  de  n'être  pas  négligées.  Si  l'ordre 
est  deviné,  anticipé  par  notre  raison,  s'il  y  a 
une  connexion  naturelle  et  comme  préétablie 
entre  l'ordre  dans  les  choses  et  la  raison  dans 
l'homme,  cela  ne  signifîe-t-il  absolument 
rien  ?  Serait-ce  une  coïncidence  fortuite  et 
sans  portée  ?  Ce  serait  vraiment  là  le  miracle 
du  hasard.  Mais  s'il  devient  évident  que  l'or- 
dre dans  le  monde  n'est  que  la  suite  d'un 
grand  dessein,  et  que  d'autre  part  la  raison 
dans  l'homme  a  été  disposée  pour  concevoir 
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cet  ordre,  de  telle  sorte  qu'elle  en  porte  au 
fond  d'elle-même  comme  une  image  anticipée, 
bien  qu'indistincte,  dont  l'expérience  devra 
faire  revivre  les  vestiges  obscurs  et  l'em- 
preinte encore  vague ,  notre  esprit  pourra- 
t-il  se  refuser  à  une  induction  si  naturelle  qui 
rapporte  à  la  même  cause  première  et  le  des- 
sein suivi  dans  la  nature  et  le  pressentiment 
de  ce  dessein  tracé  dans  les  conceptions  idéales 
de  notre  raison  ?  Je  m'arrête  pour  revenir  à 
l'école  expérimentale,  qui  n'aime  pas  à  pous- 
ser ses  inductions  aussi  loin.  J'aurais  même  dû 
m'arrêter  plus  tôt,  de  peur  de  faire  tomber 
sur  M.  Claude  Bernard  un  de  ces  soupçons 
qui  de  notre  temps  peuvent  perdre  un  savant 
de  réputation  dans  certaines  régions  scienti- 
fiques, le  soupçon  de  métapbysique. 

Cette  part  de  l'esprit  humain  dans  la  for- 
mation de  la  science,  cette  activité  originelle 
et  propre,  antérieure  et  supérieure  à  l'expé- 
rience, absolument  inexplicable  pour  l'empi- 
risme, a  été  marquée  en  traits  non  moins 
expressifs  par  un  savant  illustre,  M.  Chevreul, 
qui  dans  tous  ses  ouvrages,  mais  particulier 
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rement  clans  ses  Lettres  a  M.  ViUemain  et 
clans  son  Histoire  des  connaissances  chimi- 
ques'^^ a  développé  des  vues  neuves  et  fines 
sur  la  philosophie  des  sciences  expérimen- 
tales. Une  criticjue  hostile  pourrait  s'exercer 
sans  trop  de  peine  sur  ce  dernier  ouvrage, 
dont  le  plan  et  le  sujet  offrent  tout  d'ahord  à 
l'esprit  une  grande  complication.  C'est  moins 
en  effet  d'un  objet  spécial  qu'il  est  traité  dans 
ce  premier  volume  de  l'histoire  araioncée  que 
de  l'ensemble  de  toutes  les  sciences  qui  ap- 
partiennent à  l'immense  domaine  de  la  philo- 
sophie naturelle ,  de  leurs  rapports  mutuels 
et  de  la  méthode  qui  seule  est  capable  d'im- 
primer le  caractère  scientifique  à  la  réunion 
de  leurs  matériaux.  L'esprit  du  lecteur  se 
perd  dans  l'immensité  du  sujet  et  dans  la  sub- 
division des  détails  à  l'infini.  On  est  tenté 
parfois  de  s'étonner  des  rapports  inattendus 
que  l'auteur  imagine  entre  la  chimie  et  les 
branches  les  plus  éloignées  du  savoir  humain. 

1.  Lettres  adressées  à  M.  Villemaiii  sur  la  méthode  en  gé- 
néral et  sur  la  définition  du  mot  i-ait.  1856.  —  Histoire  d<s 
connaissances  chimi<jues,  t.  I^'"",  1866. 
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Il  ne  faudrait  pas  cependant,  sur  de  si  minces 
motifs,  parler  à  la  légère  de  ce  livre,  <]ui  ré- 
sume un  si  grand  nombre  d'observations  et  de 
considérations  dignes  du  plus  sérieux  intérêt, 
une  vie  dévouée  à  la  pensée  et  devenue  insé- 
parable de  l'histoire  de  la  science  du  dix-neu- 
vième siècle  par  l'importance  et  le  nombre  des 
découvertes  qu'elle  nous  a  values.  11  faut  que 
notre  frivolité  littéraire  s'incline  devant  des 
titres  si  considérables,  et  qu'elle  nous  permette 
de  faire  noire  profit  de  ce  trésor  d'expérience 
scientifique  amassé  lentement  pendant  plus 
d'un  demi-siècle  de  méditations.  Or,  dans  le 
premier  chapitre  de  ce  livre  où  l'auteur  nous 
expose  les  principes  de  la  philosophie  expéri- 
mentale, je  remarque  comme  il  s'attache  à 
mettre  en  valeur  et  en  lumière  la  spontanéité 
de  l'esprit \  Voilà  deux  grands  témoignages  : 
l'un  qui  nous  vient  de  la  plus  haute  autorité 

1.  Jindiqucrai  surtout  les  consldératious  très-imj)or- 
lantes  sur  le  rôle  de  l'abstraction  dans  la  perception  des 
vropriétés  et  des  faits,  et  sur  la  part  du  raisonnement  et 
de  l'hypothèse  dans  la  méthode  à  posteriori.  —  Histoire  des 
connaissances  c/tiniiques ,  t.  !'"'',  p.  15,  16,  28,  29,  etc.  — . 
Voir  la  note  J  à  la  iin  du  voinnip. 
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dans  les  sciences  physico-chimiques,  l'autre 
que  nous  apporte  un  maître  éprouvé  dans  les 
sciences  biologiques  ;  tous  deux  nous  confir- 
ment dans  cette  conviction  que  la  nature  serait 
à  nos  yeux  comme  une  lettre  morte,  si  l'esprit, 
par  son  activité  propre,  n'en  interprétait  les 
muets  symboles.  La  science  a  besoin  des  maté- 
riaux que  lui  livre  la  réalité;  mais  c'est  l'esprit 
qui  fait  la  science.  Elle  n'existerait  pas  sans 
l'étude  expérimentale  de  la  réalité  ;  mais  elle 
n'existerait  pas  davantage,  si  l'esprit  ne  venait 
lui  donner  sa  signification,  son  sens,  éclairer, 
si  je  puis  dire,  de  sa  propre  lumière  projetée 
au  dehors  l'obscur  tableau  des  choses. 

J'ai  indiqué  un  autre  point  où  l'école  ex- 
périmentale se  sépare  nettement  des  positi- 
vistes. Il  s'agit  de  tout  un  ordre  d'idées 
supprimées  par  eux,  conservées  par  l'école 
expérimentale ,  sinon  comme  des  points 
d'appui  sur  lesquels  on  puisse  élever  une 
théorie  scientifique ,  du  moins  comme  des 
pierres  d'attente  sur  lesquelles  il  est  permis  à 
chacun  d'élever  l'édifice  provisoire  de  sa  foi 
ou  de  ses  opinions  personnelles,  sans  cesser 
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pour  cela  d'être  pris  au  sérieux  comme 
penseur  ou  comme  savant.  La  discipline 
rigoureuse  de  la  philosophie  positive  ne 
pouvait  se  maintenir  longtemps  même 
parmi  ceux  qui  en  acceptaient  les  principes. 
Des  esprits  scientifiques,  positifs  par  certaines 
habitudes  et  même  par  le  tour  général  de 
leur  pensée,  mais  moins  exclusifs,  ont  bien- 
tôt senti  le  besoin  d'admettre  des  tempéra- 
ments, des  compromis;  ils  ont  cherché  je  ne 
sais  quelle  alliance,  après  tout  fort  désirable 
et  moins  difficile  qu'on  ne  le  suppose, 
entre  deux  sciences  et  deux  méthodes  dont 
on  ne  peut  pas  dire  qu'elles  s'excluent  pour 
ce  sunple  fait  qu'elles  ne  tendent  pas  au  même 
but  et  que  chacune  d'elles  poursuit  un  ordre 
spécial  de  problèmes.  L'un  de  ces  libres  es- 
prits, que  ses  beaux  travaux  sur  la  svnthèse 
chimique  recommandent  à  l'attention  publi- 
que quand  il  s'agit  de  philosophie  expéri- 
mentale ,  M.  Berthelot ,  a  bien  marqué 
cette  distinction  essentielle  par  le  titre  même 
d'une  piquante  étude  :  la  Science  posi- 
tive  et  la  Science  idcalc ,   moins   scej)tique 
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dans  son  esprit  général  que  dans  ses  conclu- 
sions apparentes,  plus  favorable  à  la  méta- 
physique qu'on  ne  pourrait  le  croire  a  une 
lecture  superficielle.  Il  s'y  révèle  un  mode  de 
penser  que  je  crois  assez  généralement  ré- 
pandu parmi  les  savants.  M.  Berthelot  admet 
qu'il  puisse  y  avoir  autre  chose  à  concevoir, 
—  sinon  à  connaître  expérimentalement,  — 
que  des  liaisons  de  phénomènes,  et  qu'au  delà 
des  limites  oii  s'arrête  la  science  positive  il 
soit  possible,  sans  trop  de  mysticisme,  d'aper- 
cevoir les  contours  et  de  tracer  l'esquisse 
d'une  certaine  science  idéale^,  oiiles  principes 
premiers,  les  causes  et  les  fins  retrouveront 
leur  place  et  la  garderont  légitimement, 
pourvu  que  l'on  maintienne  avec  rigueur  les 
frontières  qui  séparent  ces  deux  régions,  et 
qu'il  ne  puisse  jamais  y  avoir  entre  les  deux 
sciences  voisines  compétition  de  limites,  em- 


1.  Revue  des  Deux-3Iondes^  15  novembre  1863.  —  On 
pourrait  encore  définir  cette  situation  philosophique  en 
cherchant  des  exemples  dans  les  dernières  oeuvres  d'un 
écrivain  scientifique  très-distingué,  M.  Laugel  (^Problèmes 
de  la  nature^  —  Problèmes  de  la  vie.) 
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piétement,  conquête  ni  annexion  frauduleuse 
ou  violente.  C'est  là  au  moins  une  politesse  à 
la  métaphysique  et  comme  un  hommage  dont 
il  faut  savoir  gré  à  des  savants.  Ils  la  saluent 
de  loin  comme  une  puissance  non  hostile, 
mais  étrangère,  sajis  communiquer  directe- 
ment avec  elle,  mais  en  reconnaissant  de 
bonne  foi  qu'elle  a  sur  les  esprits  une  autorité 
naturelle  dont  il  faut  tenir  compte,  et  que, 
sur  bien  des  points  de  la  frontière  commune, 
elle  manifeste  sa  force  presque  irrésistible 
d'attraction. 

Je  ne  crois  pas  me  tromper  en  avançant  que 
c'est  bien  là,  mais  avec  une  nuance  de  sym- 
pathie plus  marquée,  l'attitude  de  M.  Claude 
Bernard  à  l'égard  de  la  métaphysique.  Il  in- 
siste pour  laisser  ouvertes  les  questions  que 
les  positivistes  déclarent  irrévocablement  fer- 
mées. Je  pourrais  multiplier  mes  preuves.  Je 
me  bornerai  à  deux  seulement ,  l'une  que  je 
tire  de  la  conception  qu'il  s'est  formée  de  sa 
vie,  l'autre  des  considérations  qu'il  développe 
sur  le  rôle  de  la  philosophie  dans  ses  rapports 
avec  la  science. 
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Certes  il  n'entre  pas  dans  l'esprit  d'un 
homme  qui  professe  aussi  rigoureusement  le 
principe  du  déterminisme  d'en  excepter  l'é- 
tude des  phénomènes  de  la  vie.  Son  effort 
scientifique  est  au  contraire  de  ramener  ces 
phénomènes  à  leurs  conditions  irréductibles, 
opérant  pour  les  problèmes  physiologiques 
comme  le  chimiste  dans  la  spécialité  de  la 
science,  qui  analyse  successivement  tous  les 
éléments  de  la  matière  complexe ,  et  parvient 
soit  aux  corps  simples,  soit  aux  corps  définis, 
touchant  ainsi  dans  cet  ordre  de  faits 
aux  limites  de  la  science_,  c'est-à-dire  aux 
conditions  élémentaires  des  phénomènes  chi- 
miques. Le  but  de  cette  Introduction  à  la 
Médecine  expérimentale  est  de  nous  con- 
vaincre que  ces  conditions  élémentaires,  pour 
les  phénomènes  de  la  vie,  sont  des  lois  et  des 
propriétés  physico-chimiques,  et  que  c'est 
toujours  à  ces  lois  et  à  ces  propriétés  qu'il 
faut  faire  remonter  les  explications  vitales,  en 
d'autres  termes  que  les  propriétés  de  la  ma- 
tière vivante  ne  peuvent  absolument  être 
déterminées,   c'est-à-dire  connues  scientifi- 
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quement  que  dans  leur  rapport  avec  les  pro- 
priétés de  la  matière  brute  ;  d'où  résulte  que 
la  science  de  la  vie  doit  avoir  pour  bases 
nécessaires  la  physique  et  la  chimie.  Mais 
qu'on  le  remarque  bien  :  on  nous  dit  que  la 
vie  se  manifeste  toujours  «  concurremment  et 
parallèlement  »  avec  des  conditions  physico- 
chimiques. Nulle  part  on  ne  nous  dit  qu'elle 
en  résulte  comme  de  son  principe.  Elle  est 
soumise  à  ces  conditions  et  à  ces  lois,  sans  en 
être  un  effet  et  un  résultat.  Alors  même 
que  la  science  étendrait  chaque  jour  plus 
avant  l'intervention  des  lois  générales  de  la 
matière  dans  les  phénomènes  vitaux,  on  ne 
pourrait  en  conclure  qu'une  chose,  à  savoir 
que  ces  phénomènes,  une  fois  coordonnés 
dans  leur  ensemble,  sont  dans  la  dépendance 
de  la  physique  et  de  la  chimie.  Cela  ne 
prouve  rien  pour  l'origine  de  la  vie  elle- 
même,  distincte  des  phénomènes  par  lesquels 
elle  se  manifeste.  Cela  ne  prouve  pas  que  le 
commencement  de  la  vie  soit  un  fait  méca- 
nique, physique  ou  chimique.  Cette  distinc- 
tion ne  paraîtra  subtile  qu'à  ceux  qui  n'ont 
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pas  étudié  de  près  la  queslion.  Aussi 
M.  Claude  Bernard,  cherchant  à  définir  la 
vie  d'un  mot  qui  mette  en  reHef  le  seul  ca- 
ractère qui,  à  ses  yeux,  distingue  nettement 
la  science  biologique,  ne  trouve  pour  bien 
exprimer  sa  pensée  qu'un  seul  mot  :  créa- 
tion^. L'organisme,  une  fois  créé,  est  une 
machine  qui  fonctionne  nécessairement  en 
vertu  des  propriétés  physiques  et  chimiques 
de  ses  éléments  constituants  ;  mais  ce  que  la 
science  positive  n'explique  pas  et  n'expliquera 
jamais,  de  l'aveu  du  savant  physiologiste, 
c'est  le  commencement,  le  comment  de  cet 
organisme.  Là  est  le  problème  que  la  matière 
brute,  réduite  à  elle-même  et  à  ses  proprié- 
tés, ne  résout  pas.  Ce  qui  caractérise  la  ma- 
chine vivante,  dit  expressément  M.  Claude 
Bernard,  c'est  non  pas  la  nature  de  ses  pro- 
priétés physico  -  chimiques  ,  si  complexes 
qu'elles  soient,  mais  bien  la  création  même  de 
cette  machine  qui  se  développe  sous  nos  yeux 
dans  les  conditions  qui   lui  sont  propres  et 

1.  Introduction  à  la  Médecine  expérimentale,  p.  161. 
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d'après  une  idée  définie  qui  exprime  la  nature 
de  l'être  vivant  et  l'essence  intime  de  la  vie. 
Dans  tout  germe  vivant,  il  y  a  ainsi  une  idée 
créatrice  qui  se  développe  et  se  manifeste  par 
l'organisation,  qui  ne  relève  ni  de  la  physique 
ni  de  la  chimie,  qui  n'appartient  qu'au  do- 
maine de  la  vie. 

C'est  cette  idée,  «  directrice  de  l'évolution 
vitale,  »  qui  crée  dans  l'organisme  vivant 
l'unité  centrale,  la  solidarité  intime  des  par- 
ties, le  consensus^  l'harmonie  de  l'ensemble, 
toutes  choses  complètement  étrangères  aux 
lois  du  monde  inorganique  ;  c'est  elle  qui 
préside  au  développement  de  l'être  dans  le 
sens  de  sa  destination.  Aussi,  tandis  que  le 
physicien  et  le  chimiste  étudient  les  corps  et 
les  phénomènes  isolément,  pour  eux-mêmes, 
le  physiologiste  et  le  médecin  ne  peuvent  et 
ne  doivent  jamais  oublier  que  l'être  vivant 
forme  un  organisme  et  une  individualité; 
d'où  il  résulte  que,  si  la  notion  de  causes 
finales  reste  nécessairement  étrangère  aux 
études  du  chimiste  et  du  physicien,  il  ne  peut 
en  être  de  même  pour  le  physiologiste,  que 
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ses  études  inclinent  à  admettre  une  finalité 
harmonique  et  préétablie  dans  le  corps  orga- 
iiisé,  en  raison  de  cette  unité  centrale  qui 
rend  toutes  les  actions  partielles  solidaires  et 
génératrices  les  unes  des  autres  \  —  La  vie 
est  donc  autre  chose  qu'une  résultante  des 
forces  et  des  propriétés  physico-chimiques 
dans  des  circonstances  données.  Elle  précède 
le  développement  des  propriétés  organiques, 
lesquelles  ne  s'expliquent  que  par  elle.  Voilà 
d'un  seul  coup  le  commencement  de  la  vie 
mis  en  dehors  de  la  série  des  phénomènes 
matériels.  Voilà  en  même  temps  et  du  même 
coup  la  finalité  rétablie  dans  ses  droits  et  à  sa 
vraie  place  par  un  savant  qui  a  passé  tant 
d'années  à  observer  les  phénomènes  vitaux. 
Voilà  des  causes  sourdes  rencontrées  à  la 
limite  de  la  science  positive,  et  qui,  si  elles  ne 
répondent  pas  à  la  méthode  expérimentale 
qui  les  interroge,  répondent  d'une  manière 
significative  aux  questions  de  la  métaphy- 
sique. Dans  ces  causes  sourdes  qui  viennent 

1.   Inlrochiclion  à    la    Médecine    expérimentale  y    p.    152, 
161,  etc. 
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se  placer  aux  confins  de  la  réalité  matérielle, 
le  philosophe  (est-ce  donc  une  illusion  ?)  en- 
tend le  retentissement  de  l'activité  créatrice 
qui  agit  par  elles,  qui  par  elles  renouvelle  in- 
cessamment la  face  du  monde,  et  à  travers 
les  siècles  perpétue  le  prodige  de  la  vie. 

A  cette  limite  où  expirent  en  même  temps 
le  principe  du  déterminisme  et  le  pouvoir  des 
sciences  positives,  commence  la  métaphysique. 
Elle  reprend  aux  mains  du  physicien  et  du 
chimiste  la  chaîne  suspendue  des  phénomènes, 
et  la  rattache  aux  causes  premières.  Que  sa 
tentative  soit  toujours  heureuse,  là  n'est  pas 
en  ce  moment  la  question.  En  soi,  la  tentative 
est  légitime.  L'école  expérimentale  le  recon- 
naît expressément  quand  elle  n'est  pas  do- 
minée par  l'esprit  de  système.  Si  elle  écarte 
avec  soin  les  théories  philosophiques  de  son 
laboratoire,  de  peur  de  s'y  asservir,  elle  est 
loin  de  mépriser  et  ne  répudie  pas  d'une  ma- 
nière absolue  feffort  spéculatif  d'où  elles 
sont  sorties.  Elle  trouve  même,  sous  la  plume 
de  M.  Claude  Bernard,  pour  louer  ces  aspi- 
rations de  la  pensée,  des  expressions  magni- 
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fiques*  qui  prouvent  bien  que  ce  n'est  pas  le 
dérisoire  hommage  de  la  puissance  du  jour  à 
la  puissance  déchue,  et  qu'elle  croit  sérieuse- 
ment aux  droits,  à  l'autorité,  à  l'avenir  même 
de  la  métaphysique,  pourvu  que  la  métaphy- 
sique n'envahisse  pas  ses  domaines  réservés_, 
et  qu'elle  laisse  le  savant  libre  et  maître 
chez  lui. 

Je  ne  prétends  pas  que  ce  qu'on  nous  ac- 
corde soit  suffisant  et  satisfasse  de  justes  exi- 
gences. C'est  quelque  chose  pourtant,  ce  peu 
qu'on  nous  accorde.  Ce  peu  contient  de 
grosses  conséquences.  On  nous  dit  dans  un 
noble  langage  que  la  philosophie  représente 
l'aspiration  éternelle  de  la  raison  humaine 
vers  l'inconnu,  qu'en  se  tenant  toujours  dans 
les  régions  élevées,  limites  supérieures  des 
sciences,  les  philosophes  communiquent  à  la 
pensée  scientifique  un  mouvement  qui  la  vi- 
vifie et  l'ennoblit,  qu'en  la  reportant  sans 
cesse  vers  la  solution  inépuisable  des  grands 


1.  Voyez  particulièrement  le  dernier  chapitre  de  Vin» 
troducùon  à  la  Médecine  erpéri/ne/itale. 
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problèmes  ils  entretiennent  ce  feu  sacré  de  la 
recherche  qui  ne  doit  jamais  s'éteindre  chez 
un  savant.  On  craindrait,  si  l'esprit  philoso- 
phique venait  à  baisser  parmi  nous,  que  le 
savant  n'en  vînt  à  systématiser  ce  qu'il  sait,  à 
s'immobiliser  dans  la  sphère  de  ses  connais- 
sances acquises.  Le  rôle  de  la  philosophie  est 
donc  d'inquiéter  la  science  en  agitant  devant 
elle  la  masse  inépuisable  des  questions  non 
résolues.  En  tendant  sans  cesse  à  s'élever,  elle 
fait  remonter  la  science  vers  la  cause  ou  la 
source  des  choses;  elle  lui  montre  qu'en  de- 
hors d'elle  il  y  a  des  questions  qui  tour- 
mentent l'humanité,  qu'elle  n'a  pas  même 
abordées,  et  qu'elle  ne  résout  pas  en  les  sup- 
primant. On  ignore,  nous  dit-on,  si  cette 
aspiration  de  l'esprit  humain  aura  vme  fin,  si 
elle  trouvera  une  limite.  Qu'importe?  Si  elle 
aide  la  science  à  marcher  sans  cesse,  à  avancer 
toujours,  son  utilité  est  assez  manifeste  par 
là  même  et  son  droit  consacre.  —  Ici  encore 
l'école  expérimentale  marque  avec  insistance 
son  dissentiment  absolu  avec  les  positivistes. 
Elle  déclare  hauloment  qu'elle   n'admet  pas 
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la  science  qui  prétendrait  supprimer  les  vé- 
rités philosophiques,  parce  qu'elles  sont  ac- 
tuellement hors  de  son  domaine.  Elle  proclame 
que  la  vraie  science  ne  supprime  rien,  mais 
qu'elle  cherche  toujours  et  regarde  en  face, 
sans  se  trouhler,  les  choses  qu'elle  ne  com- 
prend pas.  «  INier  ces  choses  ne  serait  pas  les 
supprimer;  ce  serait  fermer  les  yeux  et  croire 
que  la  lumière  n'existe  pas\  w 

Prenons  acte  de  ces  déclarations  et  ne  nous 
étonnons  pas  trop,  surtout  gardons-nous  bien 
de  nous  scandaliser,  si  l'on  vient  ensuite  nous 
dire,  en  fixant  les  limites  de  la  science  et  de 
la  philosophie,  que  tout  ce  qui  est  détermi- 
nable  appartient  au  domaine  scientifique,  et 
qu'il  ne  reste  à  la  philosophie  que  le  vague 
domaine  de  rindétermmé.  Dans  le  diction- 
naire propre  à  l'école  expérimentale^  ces  mots 
prennent  une  signification  un  peu  différente 
de  celle  que  l'usage  leur  attribue  générale- 
ment. Rappelons-nous  qu'il  n'y  a  de  déter- 
miné, aux  yeux  de  cette  école,  que  les  phé- 

1.   I II troduc l'ion  à  la  Médecine  expérimentale,  p.  390,  etc. 
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nomènes  que  l'expcrience  a  rattachés  à  leurs 
conditions  d'existence,  de  telle  sorte  que 
l'expërimentaleur  puisse  les  faire  varier  à  son 
grë,  les  reproduire  toujours  et  nécessaire- 
ment, ou  les  suspendre  indéfiniment  en  agis- 
sant sur  ces  conditions.  Or  il  est  trop  évident 
que  ce  critérium  du  déterminisme  absolu  ne 
trouve  son  application  et  son  emploi  que  dans 
l'ordre  des  phénomènes  matériels,  et  encore 
n'est-il  pas  rigoureusement  démontré,  bien 
que  la  science  tende  de  plus  en  plus  à  ce  ré- 
sultat, que  toutes  les  propriétés  de  la  matière, 
par  exemple  celle  de  la  matière  vivante, 
puissent  être  déterminées  de  cette  façon, 
c'est-à-dire  connues  scientifiquement  dans 
leur  rapport  avec  les  propriétés  générales  de 
la  matière  brute,  et  que  tous  les  phénomènes 
de  la  vie  trouvent  leurs  conditions  absolues 
d'existence  dans  les  lois  de  la  physique  et  de 
la  cliimie. 

Si  donc  par  hypothèse  il  existe  des  phé- 
nomènes d'un  autre  ordre,  il  ne  faudrait 
pas  s'étonner  qu'ils  fussent  indéterminés.  Ils 
seraient  même   par  essence   indéterminables 
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dans  le  sens  que  donne  à  ce  mot  la  science 
positive,  c'est-à-dire  absolument  irréductibles 
à  des  conditions  définies,  inexplicables  par 
les  propriétés  et  les  lois  déjà  connues  de  la 
réalité  matérielle.  Cela  ne  voudrait  pas  dire 
qu'ils  n'existent  pas,  que  les  êtres  auxquels 
ils  sont  censés  appartenir  soient  de  pures 
chimères.  Cela  signifierait  simplement  qu'ils 
sont  hors  des  prises  de  l'expérimentation  sen- 
sible et  de  la  vérification  positive.  Cela  conclu- 
rait non  point  contre  leur  existence,  mais  seu- 
lement contre  la  possibilité  de  les  soumettre  à 
nos  instruments  de  précision,  la  balance  et  le 
calcul. 

A  vrai  dire  nous  nous  en  doutions  déjà. 
Nous  savions  que,  si  les  causes  dont  s'oc- 
cupe la  métaphysique  ne  sont  pas  des  illu- 
sions, elles  ne  sont  pas  pourtant  de  telle  na- 
ture qu'elles  puissent  être  déterminées  avec  la 
même  rigueur  et  par  les  mêmes  procédés  que 
les  phénomènes  et  les  propriétés  de  la  ma- 
tière. Nous  savions  que,  si  ces  forces  existent, 
elles  sont  tout  autre  chose  que  des  mouve- 
ments matériels  liés  par  des  rapports  mutuels 
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entre  eux,  de  telle  sorte  qu'un  de  ces  mouve- 
ments en  détermine  géométriquement  une 
suite  d'autres.  Nous  savions  que,  s'il  y  a  des 
lois  dans  cette  sphère  supérieure,  ces  lois  ne 
sont  pas  cependant  de  telle  nature  qu'elles 
puissent  être  définies  dans  une  formule  rigou- 
reuse, exprimant  le  rapport  numérique  de 
l'effet  à  sa  cause.  En  d'autres  termes,  il  ne 
nous  a  jamais  échappé,  quelque  ami  que  nous 
puissions  être  de  la  philosophie,  qu'elle  ne 
saurait  prétendre  au  même  genre  de  certitude 
que  les  sciences  physiques  et  chimiques, 
qu'elle  n'est  pas  et  qu'elle  ne  peut  pas  être 
une  science  positive,  que  la  nature  des  pro- 
blèmes dont  elle  s'occupe  lui  interdit  ce  carac- 
tère, qu'aucun  effort  de  rigueur  croissante  ne 
pourra  jamais  la  ramener  sous  le  niveau  ma- 
thématique du  déterminisme  absolu.  En  vé- 
rité, rien  de  tout  cela  n'est  nouveau  pour 
nous;  mais  la  question  reste  aujourd'hui  ce 
qu'elle  était  hier  :  l'école  expérimentale  la 
laisse  absolument  dans  les  mêmes  termes  oii 
elle  a  été  mille  fois  posée.  IN'y  a-t-il  de  science 
possible  que  les  sciences  positives  ?  Ce  qui  re- 
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vient  à  cette  autre  question  :  n'y  a-t-il  de  rea- 
lité possible  que  celle  qu'atteignent  nos  in- 
struments matériels,  aidés  du  calcul  et  dirigés 
par  la  puissance  de  l'esprit?  Mais  cet  esprit 
lui-même  qu'est-ildonc,  sinon  une  de  ces  réa- 
lités indéterminées?  Et  ce  n'est  pas  l'école 
expérimentale  qui  refusera  de  l'admettre  au 
rang  des  existences  les  plus  avérées,  elle  qui  a 
décrit  avec  une  si  merveilleuse  précision  les 
féconds  emplois  de  son  activité  spontanée 
dans  la  méthode  des  sciences  positives,  sous 
la  forme  de  l'idée  à  priori^  directrice  de  l'ex- 
périence, révélatrice  des  grandes  lois  de  la 
nature. 

Résumons  cette  discussion.  D'après  l'exem- 
ple que  j'ai  pris,  on  peut  voir  maintenant 
avec  la  dernière  évidence  par  oii  l'école  expé- 
rimentale diffère  de  l'école  positiviste. 

Les  deux  écoles  sont  d'accord  sur  le  prin- 
cipe et  les  règles  du  déterminisme  scienti- 
fique; mais  ici  s'arrête  la  ressemblance,  et,  si 
Ion  en  vient  aux  détails,  on  verra  les  diffé- 
rences éclater,  se  multiplier  entre  elles  :  quand 
on  arrive  aux  précisions  dernières,  ces  diffé- 
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rences  sont  de  telle  nature  que  la  plus  subtile 
argumentation  ne  parviendra  pas  à  les  atté- 
nuer. La  différence  capitale,  celle  qui  résume 
toutes  les  autres,  c'est  que  l'une  de  ces  deux 
écoles  ne  prétend  qu'à  établir  d'une  manière 
définitive  la  métbode  scientifique,  tandis  que 
l'autre  prétend  fonder  une  pbilosophie, — la 
première  se  confinant  dans  la  science,  mais 
sans  afficher  aucune  hostilité  systématique 
pour  les  spéculations  de  la  raison,  l'autre  se 
confinant  également  dans  la  science,  mais 
proclamant  que  l'horizon  de  la  science  est 
celui  de  l'esprit  humain. 

Il  y  a  dans  l'école  de  M.  Comte  un  dogma- 
tisme rigoureusement  négatif  qui  n'existe  pas 
et  qui  ne  peut  pas  exister  dans  l'école  expé- 
rimentale, parce  qu'il  dépasse  singulièrement 
ses  droits  et  sa  compétence.  Ce  n'est  que  par 
un  abus  de  pouvoir  que  la  science  pourrait 
déclarer  que  la  métaphysique  n'a  pas  le  droit 
d'exister,  et  pourtant  cet  abus  de  pouvoir, 
les  positivistes  le  commettent  tous  les  jours. 
Il  n'est  pas  de  dogme  plus  fortement  établi 
parmi  eux   que  celui  qui   sépare  d'une  ma- 
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nière  absolue  ce  que  l'homme  sait  et  ce  qu'il 
ne  saura  jamais.  Et  dans  cet  ordre  de  ques- 
tions que  l'on  déclare  inaccessibles,  l'opinion 
n'est  pas  libre.  Il  faut  sacrifier,  sous  peine 
d'encourir  un  blâme  sévère,  les  fantaisies  in- 
dividuelles de  la  foi  à  la  logique  systématique 
des  principes.  M.  Stuart  Mill  en  a  fait  récem- 
ment l'épreuve.  Il  avait  avancé  dans  son  der- 
nier ouvrage  que  ceux  qui  acceptent  la  théorie 
des  stages  successifs  de  l'opinion  ne  sont  pas 
obligés  de  suivre  jusqu'au  bout  M.  Auguste 
Comte,  que  le  mode  positif  de  penser  n'est 
pas  nécessairement  une  négation  du  surna- 
turel, qu'il  se  contente  de  le  rejeter  à  l'origine 
de  toutes  choses,  et  de  là  il  concluait,  non 
sans  quelque  hardiesse,  que  le  philosophe 
positif  est  libre  de  se  former  à  ce  sujet  l'opi- 
nion qui  lui  semble  la  plus  vraisemblable. 
On  sait  ce  que  lui  a  répondu  M.  Littré, 
interprète  rigoureux  de  l'orthodoxie  en  pé- 
ril. «  Il  ne  faut  pas  considérer  le  philosopher 
positif  comme  si,  traitant  des  causes  se- 
condes, il  laissait  libre  de  penser  ce  qu'on 
veut  des  causes  premières.  Non,  il  ne  laisse 
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là-dessus  aucune  liberté;  sa  détermination 
est  précise,  catégorique  :  il  déclare  les 
causes  premières  inconnues.  Les  déclarer  in- 
connues, ce  n'est  ni  les  affirmer  ni  les  nier, 
et  c'est,  quoi  qu'en  dise  M,  Mill,  laisser  la 
question  ouverte  dans  la  seule  mesure  qu'elle 
comporte.  Remarquons-le  bien,  néanmoins, 
l'absence  d'affirmation  et  l'absence  de  néga- 
tion sont  indivisibles.  » 

Dans  la  rigueur  des  principes,  il  se  peut 
que  M.  Littré  ait  raison  contre  M.  Mill. 
C'est  cet  encbaînement  des  dogmes  qui  as- 
sure et  maintient  à  la  doctrine  positiviste  sa 
situation  distincte  parmi  les  savants  et  son 
autorité  sur  certains  esprits.  Moins  exclu- 
sive, moins  systématique,  elle  retournerait 
insensiblement  vers  l'école  expérimentale, 
d'où  elle  est  issue  et  oui  elle  irait  se  con- 
fondre. Cette  école  ne  se  distingue  en  effet 
du  positivisme  que  par  ce  trait  qui  est  es- 
sentiel, qu'elle  laisse  aux  savants  une  lati- 
tude complète  de  penser  ce  qu'ils  veulent  et 
de  croire  ce  qu'il  leur  plaît  en  dehors  des 
sciences  auxquelles  elle  s'applique.    Elle  ne 
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s'arroge  aucun  droit  de  régler  les  comptes  de 
la  raison  individuelle,  et  son  seul  dogme  est 
la  liberté  complète  des  dogmes  hors  de  son 
domaine  réservé.  Ni  formulaire  d'aucun 
genre,  ni  credo  officiel.  Elle  adopte  comme 
siens  tous  les  savants  qui  acceptent  le  prin- 
cipe de  sa  méthode,  quelle  que  soit  d'ailleurs 
la  couleur  de  leurs  idées  philosophiques  ou 
religieuses,  Cuvier  comme  Geoffroy  Saint- 
Hilaire,  M.  Chevreul  aussi  bien  que  M.  Claude 
Bernard,  M.  Dumas  aussi  bien  que  M.  Fou- 
cault, M.  Pasteur  comme  M.  Berthelot.  Elle 
n'excommunie  aucun  de  ceux  qui  recon- 
naissent dans  l'ordre  des  phénomènes  naturels 
sa  juridiction,  la  seule  dont  elle  se  montre 
gardienne  incorruptible  et  jalouse.  Pourvu 
que  les  philosophes  qu'elle  rencontre  sur  les 
frontières  de  ses  domaines  ne  viennent  pas 
troubler  ses  libres  recherches  et  ne  lui  impo- 
sent aucun  de  leurs  systèmes  à  démontrer, 
elle  est  toute  prête  à  reconnaître  leurs  droits. 
Aussi  voyez  quelle  foule  de  savants,  que  divi- 
serait sans  doute  la  diversité  infinie  des  opi- 
nions particulières,  se  presse  dans  l'enceinte 
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de  plus  en  plus  élargie  de  cette  école!  C'est 
qu'elle  représente  la  méthode ,  non  un  sys- 
tème. Elle  correspond  à  la  nature  même  des 
choses,  non  à  certaines  vues  partielles  de 
l'esprit.  Elle  est  la  science,  elle  n'est  pas  une 
secte. 

Avec  l'école  expérimentale,  la  conciliation 
est  possible.  Elle  n'est  possible  qu'avec  elle. 
Grâce  à  elle,  la  métaphysique  pourra  se  déve- 
lopper pacifiquement  à  côté  de  la  science  de 
la  nature,  à  laquelle  elle  confine  sur  tant  de 
points_,  sans  se  voir  condamnée  à  perpétuité 
à  cette  guerre  à  outrance  qui  épuise  en  polé- 
miques stériles  des  forces  mieux  employées 
de  part  et  d'autre  à  l'avancement  des  deux 
ordres  de  sciences  noblement  rivales. 


CHAPITRE   III. 

L'école  matérialiste.  —  Ses  origines.  —  Ses  affinités 
avec  le  positivisme. 


Cette  conciliation  et  cet  accord  entre  la 
science  positive  et  la  métaphysique  ne  sont-ils 
pas  une  utopie,  un  songe  philosophique  tel 
qu'aurait  pu  le  faire  le  hon  abbé  de  Saint- 
Pierre  ? 

A  ne  tenir  compte  que  des  apparences,  il 
y  aurait  lieu  de  le  craindre.  A  l'heure  qu'il 
est,  les  positivistes  eux-mêmes  sont  dépassés. 
Le  matérialisme  ne  se  contente  pas ,  comme 
l'école  de  M.  Comte,  de  supprimer  la  méta- 
physique ,  il  prétend  la  remplacer.  11  n'a- 
journe pas  les  problèmes  sur  les  principes 
et  les  causes,  il  les  résout  et  les  tranche.  Qui 
pourrait    feindre  à  Theure  qu'il  est  d'igno- 
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rcr  les  rapides  progrès  de  ce  dogmatisme 
nouveau ,  évolution  suprême  des  écoles  op- 
posées à  la  métaphysique  ?  Déjà  plusieurs  fois* 
les  progrès  de  cette  école  ont  été  signalés  et 
ses  thèses  principales  combattues  avec  une 
vigueur  de  dialectique  qui  assurément  ren- 
drait notre  travail  inutile,  si  ce  n'était  à  un 
autre  point  de  vue  que  nous  comptons  nous 
placer  pour  examiner  le  matérialisme  contem- 
porain. Nous  nous  proposons  uniquement  de 
mettre  en  lumière  la  contradiction  fonda- 
mentale entre  le  dogmatisme  de  cette  école 
iet  les  prémisses  expérimentales  qu'elle  in- 
voque. Que  voyons-nous  en  effet?  Tandis  que 
l'école  expérimentale,  s'arrêtant  aux  limites 
de  l'observation  sensible,  réserve  entièrement 
les  problèmes   de  cause,   d'origine  et  de  fin, 


1.  Consulter  spécialement  le  Matérialisme  contemporain^ 
Examen  du  système  du  docteur  Biicluier^  par  M,  Paul  Janet. 
Nous  nous  trouvons  exposés  sur  ce  terrain  commun  à  quel- 
ques rencontres  avec  cette  remarquable  étude.  Il  eût  été 
de  notre  intérêt  d'éviter  ces  rencontres  ;  cela  n'a  pas  tou- 
jours dépendu  de  nous,  et  les  nécessités  du  sujet  ont  été 
plus  fortes  que  notre  désir  et  que  notre  intérêt  bien  en- 
tendu. 
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comme  inaccessibles  à  la  science  positive,  et 
que  d'autre  part  le  positivisme  les  supprime 
comme  inaccessibles  à  la  raison  même,  l'école 
matérialiste  les  tranche  à  sa  façon.  De  quel 
droit  et  à  quel  titre?  Si  c'est  au  nom  de  la 
raison  qu'elle  prononce,  comment  conciliei' 
de  pareils  arrêts  avec  la  méthode  qui  consiste 
h  exclure  rigoureusement  comme  entachée 
d\) priori  toute  intervention  de  la  raison  pure? 
Elle  ne  peut  donc  logiquement  résoudre 
ces  questions  que  par  l'expérience,  ce  qui  est 
impossible,  l'expérience  donnant  les  faits  et 
les  conditions  des  faits,  non  les  causes.  C'est 
précisément  cette  prétention  que  nous  venons 
combattre.  Nous  essayerons  de  montrer  que, 
si  ces  esprits  aventureux  sont,  comme  ils  le 
disent,  des  disciples  de  l'école  expérimeatale, 
ce  sont  des  disciples  révoltés.  La  méthode 
expérimentale  leur  interdisait  de  prendre  parti 
dans  le  conflit  des  dogmatismes  contraires; 
elle  leur  prescrivait  de  se  tenir  à  l'écart  et  en 
dehors  du  champ  de  bataille,  dans  une  indif- 
férence absolue  entre  le  spiritualisme  et  l'a- 
théisme,   se  gardant  bien,  dans  les  questions 
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(le  science  pure,  de  nommer  une  cause  pre- 
mière et  même  d'y  penser ,  de  peur  des 
tentations.  Et  voilà  qu'ils  se  jettent  à  corps 
perdu  dans  la  mêlée  des  doctrines,  défen- 
dant à  outrance  un  système,  se  servant  pour 
le  soutenir  de  toutes  les  armes  que  peut  leur 
fournir  une  science  systématique,  et,  si  ces 
armes  leur  font  défaut,  en  empruntant  au 
raisonnement  a  priori,  qu'ils  emploient  sans 
s'en  douter  à  chaque  instant,  par  un  en- 
traînement irrésistible  de  l'esprit ,  dans  la 
flamme  et  le  feu  de  la  lutte.  Il  est  piquant 
de  les  entendre  condamner  sans  pitié  chez 
les  autres  l'emploi  de  cette  sorte  de  démon- 
stration et  de  les  voir  en  user  sans  scrupule 
pour  leur  propre  compte  avec  une  sorte  d'in- 
génuité, imitant  la  méthode  des  métaphysi- 
ciens avec  de  moins  bonnes  raisons  et  une 
inconséquence  de  plus. 

Ainsi,  pendant  que  les  timides  ajournent 
indéfiniment ,  réservent  leur  dernier  mot, 
voici  qu'un  autre  groupe  plus  jeune,  plus 
nombreux,  pkis  bruyant,  tout  prêt  aux  der- 
nières entreprises,  se  lance  avec  résolution  en 
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dehors  des  barrières  prudemment  élevées  par 
l'empirisme  scientifique,  et  inscrit  sur  son 
drapeau,  voué  aux  luttes  violentes,  ce  nom 
qui  semble  un  défi,  le  matérialisme. 

Il  y  a  quelques  années  à  peine,  ce  mot  res- 
semblait à  une  injure,  et  la  polémique  n'avait 
pas  le  droit  de  l'employer  sans  beaucoup  de 
précautions  et  de  réserves  pour  désigner  une 
doctrine.  Depuis  un  quart  de  siècle  environ 
que  les  derniers  échos  de  l'ardente  parole  de 
Broussais  se  sont  éteints  dans  nos  écoles,  le 
moyen  terme  habilement  fourni  par  le  posi- 
tivisme était  adopté  par  les  adversaires  de  la 
métaphysique.  Les  plus  hardis  ne  franchis- 
saient pas,  ouvertement  du  moins,  les  limites 
d'un  doute  prudent.  Aujourd'hui  tous  les 
scrupules  de  ce  genre  sont  levés,  et  ces  ré- 
serves mises  de  côté.  Toule  nuance  intermé- 
diaire tend  à  s'effacer,  à  disparaître  ;  le  temps 
des  ajournements  et  des  demi-mesures  est 
passé,  c'est  l'heure  des  négations  absolues. 
Pour  vous  en  assurer,  consultez  les  organes 
de  la  nouvelle  génération  scientifique  et  les 
publications  diverses  rédigées  par  elle-même 
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dans  toute  la  sincérité  et  l'abandon  de  son 
âge.  —  Les  causes  premières  ne  sont  plus  sup- 
primées par  simple  omission,  ni  écartées  par 
une  sorte  de  fin  de  non-recevoir  ;  elles  sont 
supprimées  systématiquement,  remplacées  par 
les  causes  matérielles  et  mécaniques.  On  ne 
relègue  plus  Dieu  dans  les  sphères  supérieures 
ou  dans  les  régions  purement  idéales,  inacces- 
sibles à  l'observation;  on  Tanéantit  tout  en- 
tier, le  nom  avec  la  chose.  Ce  n'est  plus  un 
doute  méthodique,  à  demi  cartésien  encore  que 
Ton  élève  ;  c'est  sur  une  argumentation  très- 
dogmatique  que  l'on  fonde  une  science  nette- 
ment athée.  On  est  matérialiste,  et  on  le  dit. 
Nous  ne  ferons  pas  un  reproche  à  celte 
jeune  école  de  sa  franchise.  Quelle  que  soit  la 
couleur  de  l'idée  que  l'on  adopte,  j'aime  qu'on 
la  montre  en  plein  jour  à  ses  amis  et  à  ses 
ennemis,  plutôt  que  d'abuser  habilement  la 
foule  des  indécis  et  des  neutres  avec  des 
nuances  qui  remplissent  l'intervalle  de  deux 
couleurs  ;  mais  on  conviendra  qu'il  y  a  là  une 
évolution  significative  de  l'esprit  scientifique 
en  France.  Pour  tous  ceux  qui  pensent  connue 


ET    LA    SCIENCE.  69 

nous  que  les  événements  qui  se  passent  dans 
la  sphère  des  idées  n'ont  pas  moins  d'impor- 
tance que  ceux  qui  se  produisent  dans  le  do- 
maine des  faits,  celui-ci  a  bien  sa  gravité.  — 
Avons-nous  besoin  d'ailleurs  d'avertir  nos  lec- 
teurs qu'il  ne  s'agira ,  dans  les  pages  qui 
suivent,  que  du  matérialisme  scientifique, 
théorique,  lequel  n'a  rien  de  commun  avec  le 
matérialisme  pratique,  celui  des  passions  mau- 
vaises et  des  intérêts  bas,  le  plus  dangereux, 
le  plus  funeste,  le  seul  qui  mérite  la  colère  et 
le  mépris  des  honnêtes  gens  ?  Le  matérialisme 
que  nous  avons  en  vue  appelle  la  discussion, 
voilà  tout,  et  nous  ne  nous  sentons  pas  né 
pour  un  autre  office  que  celui-là.  Cette  décla- 
ration préalable  n'était  pas  superflue.  On  af- 
fecte trop  souvent  parmi  nos  adversaires  de 
se  tromper  sur  nos  intentions  quand  il  nous 
arrive  de  défendre  les  droits  de  la  métaphy- 
sique. On  feint  de  croire  que  c'est  une  cause 
dont  nous  nous  sommes  constitués  les  avocats 
d'office  devant  l'opinion  et  que  nous  venons 
plaider  par  je  ne  sais  quel  devoir  de  situation, 
par  convenance  autant  que    par  conviction. 
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On   loue  ironiquement  notre  zèle;   on  nous 
])laintde  l'employer  à  des  thèses  compromises 
d'avance  et  presque  désespérées.  Nous  avons 
le  droit  d'exiger  qu'on  cesse  à  notre  égard 
un  jeu  pareil,  dans  lequel  les  discussions  les 
plus  sérieuses  se  dénaturent  et  se  dégradent. 
rSous  avons  le  droit  de  demander  que  l'on 
tienne  compte  de  nos  objections,  si  elles  sont 
sérieuses,  et  dans  le  cas  contraire  qu'on  en 
démontre  l'inanité.  Il  est  d'ailleurs  parfaite- 
ment   inexact   de  dire    que  nous   défendons 
notre  manière  de  penser  par  des  considéra- 
tions tirées  de  l'ordre  moral.   Nous  sommes 
loin  d'être  indifférent  sans  doute  à  ce  genre 
de  considérations;   mais  c'est  aux   principes 
que    nous  r<^gardons  d'abord.    Les   l'ésultats 
peuvent  être  et  sont  en  effet  des  confirmations 
éclatantes,  une  sorte  de  contre-épreuve  de  la 
doctrine  ;   ils  ne  peuvent  en  être  jamais  l'ar- 
gument direct  et  la  preuve  immédiate.  Il  n'est 
pas  moins  inexact  do  prétendre  que  nous  ré- 
futons les  systèmes  contraires  en  étalant  leurs 
conséquences  devant  l'opinion,  trop  facile  à 
émouvoir,    nous    dit-on,  trop   sensible  à  ce 
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genre  d'objections.  Personne  plus  que  nous 
n'est  convaincu  que  la  critique  philosophique 
ne  doit  tirer  ses  motifs  que  de  la  science  la 
plus  désintéressée,  et  que  nos  polémiques  ne 
doivent  jamais  être  des  réquisitoires.  Cette 
règle  des  discussions  sérieuses,  nous  avons  la 
conscience  de  n'y  avoir  jamais  manqué;  mais 
ce  serait  y  manquer  à  notre  égard  que  d'avoir 
l'air  de  se  méprendre,  comme  on  le  fait,  sur 
nos  intentions  exclusivement  scientifiques. 
C'est  une  trop  commode  et  perfide  manière 
de  discréditeras  arguments  incommodes  que 
d'y  chercher  des  sous-entendus,  quand  il  n'y 
faut  voir  que  des  raisons,  et  de  s'en  débar- 
rasser ainsi  sans  y  répondre.  Encore  im  coup, 
nous  ne  nous  portons  ni  le  champion  d'un 
parti  ni  le  sauveur  de  l'ordre  moral,  comme 
tendraient  à  le  faire  croire  des  épigrammes 
un  peu  usées.  Notre  parti,  c'est  la  vérité,  et 
s'il  se  trouve  que  la  vérité  philosophique  soit  le 
plu:,  solide  fondement  de  l'ordre  moral,  ce  n'est 
pas  à  nous  assurément  à  nous  en  plaindre  *. 

.  1.  Cette  protestation,  je  le  sais,  sera  fort  inutile  pour 
la  légèreté  inepte,  quand  elle  n'est  pas  déloyale,  de  cer- 
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Sous  quelles  influences  celte  tendance  au 
matérialisme  s'est-elle  si  rapidement  dévelop- 
pée sous  nos  yeux  dans  ces  derniers  temps? 
C'est  de  l'Allemagne  que  nous  viennent  cette 
fois  encore  l'initiative  et  l'exemple.  Nous 
nous  faisions,  il  y  a  quelques  années,  d'é- 
tranges illusions  sur  la  situation  philosophique 
de  nos  voisins.  Comme  on  commençait  à  lire 
en  France  Schelling  et  Hegel,  on  s'était  ima- 
giné que  de  l'autre  côté  du  Rhin  ces  deux 
maîtres  de  la  pensée  pure  régnaient  encore. 
On  s'était  habitué  à  croire  que  vers  l'extré- 
mité du  pont  de  Kehl  habitait  un  peuple 
singulier,  composé  d'étudiants  et  de  pro- 
fesseurs ,  livré  aux  innocentes  extases  du 
subjectif  qui  dévore  l'objectif,  à  la  contem- 
plation de  l'idée  qui  absorbe  la  nature,  et 
proclamant  du  matin  au  soir  dans  le  sanc- 
tuaire des  universités  que  le  seul  Dieu  qui 
existe  est  celui  qui   est  en  voie  de   se  faire 


tains  esprits  qui  décident  sur  le  titre  d'un  livre  ou  le  nom 
d'un  auteur.  Mais  elle  aura  toute  sa  valeur  pour  les  intel- 
ligences sérieuses  qui,  lisent  et  pour  les  consciences  hon- 
nêtes qui  jugent. 
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et  que  Hegel  est  son  prophète.  Pure  illu- 
sion aussi  bien  dans  le  domaine  desfaits  que 
dans  celui  des  idées  !  Dans  la  politique,  nous 
avons  vu  ce  que  ces  prétendus  mystiques 
de  Fidéalisme  savent  faire  quand  ils  s'y  met- 
tent. Ils  nous  ont  bien  montré  que  l'ivresse 
des  idées  transcendantes  n'avait  pas  un  seul 
instant  obscurci  pour  eux  la  vue  nette  des 
choses  pratiques  et  la  clarté  souveraine  des 
intérêts.  Nous  savons  maintenant,  à  n'en  pas 
douter,  que  le  génie  spéculatif  de  nos  voisins 
n'était  pas  aussi  insensible  qu'on  pouvait  le 
croire  à  Tattrait  des  avantages  terrestres,  ni 
étranger  à  la  conduite  des  affaires  tempo- 
relles. Nous  avons  va  la  postérité  intellec- 
tuelle de  Hegel,  la  troisième  génération  après 
l'âge  héroïque  de  Fichte,  applaudir  avec  en- 
thousiasme aux  résultats  très-positifs  d'une 
politique  peu  scrupuleuse.  En  philosophie, 
nous  avons  eu  le  même  désenchantement. 
L'idéaliste  Allemagne  est  en  train,  à  l'heure 
qu'il  est,  de  devenir  très-résolument  maté- 
rialiste. 

H  ne  faut  pas  confondre  ce  mouvement  des 
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esprits  avec  un  système  crathélsme  tout  dialec- 
tique qui  fit  grand  bruit  chez  les  Allemands 
de  1840  a  1848,  et  qui  n'était,  à  vrai  dire, 
qu'une  interprétation  outrée  du  principe  de 
Hegel  sur  l'iclentilc  des  contraires,  de  l'idée 
et  de  la  nature,  de  l'esprit  et  de  la  matière, 
de  Dieu  et  du  mal.  Le  parti  tapageur  qu'on 
appelait  alors  l'extrême  gauche  hégélienne,  la 
secte  de  MM.  Bruno  Bauer,  Arnold  Ruge, 
Feuerbach,  ce  tumulte  philosophique  de  gros 
mots  et  d  insolences  métaphysiques  ne  pou- 
vaient avoir  que  la  fortune  passagère  d'une 
émeute.  Le  seul  résultat  de  cette  philosophie 
provocatrice  fut  de  dégoûter  l'Allemagne  de 
la  philosophie  transcendante  et  de  jeter  le 
discrédit  aussi  bien  sur  la  droite  que  sur  l'ex- 
trême gauche  hégélienne.  Ce  qui  a  succédé  à 
la  domination  éphémère  des  héritiers  dégéné- 
rés de  Hegel,  ce  qui  domine  en  Allemagne  à 
rheure  qu'il  est  en  face  des  tentatives  mé- 
diocres d'un  spiritualisme  renaissant,  c'est  un 
empirisme  scientifique  qui  n'a  pas  tardé  à 
donner  ses  conclusions  et  qui  n'est  pas  au- 
tre cliose    qu'un    matérialisme   dogmatique. 
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très-clcci»'lé,  mais  très-différent  par  ses  ori- 
gines et  par  la  porlée  scientifique  de  l'a- 
théisme dialectique  des  derniers  hégéliens. 
Cette  nouvelle  école  se  sépare  violemment  de 
ses  prédécesseurs  immédiats.  Elle  achève  ainsi 
d'une  manière  définitive,  avec  d'autres  armes 
et  d'autres  visées,  la  réaction  contre  l'hégé- 
hanisnie,  commencée  non  sans  courage  et  avec 
une  singulière  verve  d'invectives  par  Sclio- 
penhauer.  JM.  Biichner  particulièrement  met 
toute  réserve  de  coté.  Il  énumère  non  sans 
plaisir  les  outrages  dont  Schopenhauer  ac- 
cable «  les  trois  célèbres  sophistes  de  la  pé- 
riode postérieure  h  Rant  {iiach-kantish)  *.  »  Il 
insiste  avec  complaisance  sur  ce  procédé  de 
polémique  qui  consiste  à  enlever  «  leur  masque 
à  ces  soi-disant  mystères  de  la  pensée  abso- 
lue, »  à  montrer  le  «  non-sens  se  réfugiant 
derrière  l'obscurité  de  l'élocution,  »  à  mettre 
au  jour  ce  grand  secret  que  «  des  pensées 
très-communes  se  cachent  derrière  im  pareil 


1.   Science  et  Nature,  par  M.  Louis  Buchner,  traduit  par 
M,  A.  Delondre.  —  Étuclt  sur  Schopenhauer, 
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épouvantail  d'expressions,  »  à  dénoncer  «  cette 
satisfaction  inexprimable  de  mots,  cette  phi- 
losophie de  mots,    caractéristique  des  têtes 
mal  organisées,  qui  attache  une  signification 
extraordinaire  aux  idées  les  plus  pauvres,  les 
plus  abstraites,  les  plus  vides  de  réalité,  qui 
bâtit  des  systèmes  sur  ces  cosses  vides  :  Sein 
(être,   existence),   Wesen  (être,   substance), 
Ding  (chose),    Werden  (devenir),    w  II  ap- 
plique à  toute  cette  philosophie  de  l'abstrac- 
tion le  proverbe  arabe   ;    «  j'entends  bien  le 
moulin  faire  son  tic  lac,  mais  je  ne  vois  pas 
la  farine,  w  Plus  de  philosophie  spéculative, 
voilà  le  mot  d'ordre  de  la  croisade  nouvelle  ; 
les  adeptes  le  répètent  à  chaque  instant,  le 
commentent    et    le    développent    avec    une 
sorte   de  fureur  scientifique  qui   ne  ménage 
ni  les  sarcasmes  ni  les  injures.  C'est  de  Fichte, 
nous  dit-on,  que  date  «  la  période  de  la  mau- 
vaise  foi   [Période  der  Unredlichkeit).  •»  Il 
faut  qu'elle  soit  irrévocablement  close.  «  Cette 
mauvaise   foi  est  actuellement  reconnue,    la 
domination  de  la  dialectique  est  finie,  l'arbi- 
traire dans  la  manière  de  construire  l'édifice 
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ne  trouve  plus  aucune  approbation  sérieuse, 
et  (le  tout  l'éclat  de  cette  philosophie  il  n'est 
resté  que  l'impression  du  sophisme.  »  Dialec- 
tique, scolastique,  philosophie  transcendante 
ou  spéculative,  métaphysique,  c'est  tout  un  : 
la  duperie  par  les  mots.  La  réforme  doit  être 
complète,  absokie  dans  le  sens  de  l'expé- 
rience et  de  l'induction  physique.  Toute  notre 
science,  tout  notre  être  nous  enracinent  dans 
ce  monde.  Un  au  delà  n'existe  que  pour  la 
religion,  non  pour  la  vraie  philosophie \  Que 
la  métaphysique  cède  donc  à  la  philosophie 
expérimentale,  ou,  pour  parler  plus  claire- 
ment, à  l'empirisme  des  sciences  naturelles, 
seule  hase  de  cette  philosophie.  La  nouvelle 
doctrine  prouve  sa  bonne  foi  par  la  clarté 
même  de  son  langage.  Elle  ne  se  révèle  pas  à 
la  façon  d'une  apocalypse  ;  comme  elle  ne 
s'appuie  que  sur  des  faits  réels,  scientifi- 
ques, elle  écarte  avec  soin  «  le  verbiage  de 
cette  philosophie  qui  inspire  aujourd'hui  un 


1,  Ibid.,  pass'im.  Voyez  parliculièrement  le  chapitre  in- 
titulé Plus  de  philosophie  spéculative. 
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si  juste  dégoût  aux  lettrés  et  aux  illettrés, 
et  qui  n'est  rien  que  la  raison  en  ivresse, 
ou  qu'un  pur  charlatanisme,  un  batelage  in- 
tellectuel.  » 

Le  vrai  caractère  de  ce  nouveau  matéria- 
lisme se  marque  dans  la  définition  que  nous 
en  donnent  ses  principaux  adeptes.  C'est 
un  matérialisme  physique  et  physiologique. 
MM.  Moleschott  et  Bïichner  passent  à  bon 
droit  pour  en  être  les  représentants  authen- 
tiques. Si  l'on  place  à  côté  d'eux  le  célèbre 
naturaliste  M.  Cari  Vogt  et  le  physiologiste 
M.  Virchow^  homme  d'Etat  et  savant  distin- 
gué, que  j'hésiterais  pour  ma  part  à  mettre 
dans  cette  compagnie,  on  a  les  fortes  têtes  du 
parti.  Et  ce  n'est  pas  en  Allemagne  seulement 
que  ces  noms  sont  salués  comme  ceux  des 
maîtres  de  la  philosophie  de  l'avenir.  A  part 
même  leur  autorité  purement  scientifique,  ils 
sont  reconnus  de  ce  côté  du  Rhi  i  comme  des 
chefs  d'école. 


1.  Préface  de  Force  et  Matière   {Kraft  iind  Stoff)^   par 
louis  Buchner. 
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En  France,  un  grand  nombre  d'esprits 
éttJent  préparés  à  recevoir  cette  influence. 
Diverses  circonstances  y  devaient  aider^  parmi 
lesquelles  il  faut  placer  en  première  ligne  la 
prédominance  du  positivisme  dans  la  direction 
des  sciences  et  particulièrement  des  sciences 
physiologiques  et  médicales.  La  période  po- 
sitiviste a  été  une  période  de  préparation^  je 
dirais  presque  de  noviciat  au  matérialisme 
systématique  qui  se  déclare  devant  nous  par 
des  professions  de  foi  sans  réticences.  Je  sais 
bien  que  cette  assertion  paraîtra  contraire  aux 
protestations  multipliées  des  chefs  du  positi- 
visme. Il  ne  m'échappe  pas  que  M.  Auguste 
Comte^  en  plusieurs  occasions  solennelles,  a 
répudié  toute  connivence  avec  le  matérialisme. 
Nous  verrons  tout  à  l'heure  s'il  avait  le  pou- 
voir d'arrêter  ce  mouvement,  si  même  en 
bonne  logique  il  en  avait  le  droit.  Constatons 
d'abord  sa  protestation  et  prenons  bien  garde 
de  tomber  dans  ce  ridicule  qui  consisterait  à 
faire  un  matérialiste  malgré  lui.  M.  Littré, 
moins  sévère  pourtant  que  M.  Comte  pour 
l'athéisme  dogmatique,   le  repousse  en  tant 


80  LE    MATÉRIALISME 

que  système  au  même  titre  que  le  panthéisme. 
Ces  deux  systèmes  sont  également  condamnés 
par  la  méthode  positive*.  Que  l'on  explique 
ie  développement  du  monde  par  l'action  de 
la  vie  universelle,  de  l'esprit,  du  divin  ré- 
pandus dans  tout  être,  ou  qu'on  l'explique 
par  le  mouvement  et  la  forme  des  atomes, 
producteurs  de  la  variété  et  de  l'universalité 
des  choses,  dans  les  deux  cas  c'est  une  déro- 
gation manifeste  au  principe  de  la  méthode 
expérimentale.  Considérer  l'univers  comme 
l'évolution  de  l'idée  immanente  et  la  mani- 
festation du  dieu  intérieur  mêlé  et  répandu 
dans  sa  vague  substance,  ou  considérer  la 
matière  comme  un  substratum  absolu  et  une 
cause  première  de  toute  chose,  c'est  faire 
assurément  de  la  métaphysique;  ce  n'est  pas 
déclarer  la  question  fermée,  c'est  la  résou- 
dre. Or,  ce  serait  méconnaître  dans  ses 
principes  \q  philosopher  positif  que  de  s'ima- 
giner que,  traitant  des  causes  secondes,  il 
laisse  libre  de  penser  ce  qu'on  veut  des  causes 


1  M.  Auguste  Comte  et  31.  Stitart  Mill. 
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premières.  Il  ne  laisse  là-dessus  aucune  li- 
berté; sa  détermination  est  précise,  catégo- 
rique et  le  sépare  radicalement  des  pliiloso- 
phies  théologique  et  métaphysique  ;  il  déclare 
les  causes  premières  inconnues,  et  les  déclarer 
inconnues,  ce  n'est  ni  les  affirmer  ni  les  nier 
d'aucune  manière.  «  L'absence  d'affirmation 
et  l'absence  de  négation,  dit  M.  Littréj  sont 
indivisibles,  et  l'on  ne  peut  arbitrairement 
répudier  l'absence  d'affirmation  pour  s'atta- 
cher à  l'absence  de  négation.  On  ne  peut 
servir  deux  maîtres  à  la  fois,  le  relatif  et 
l'absolu...  Concevoir  une  certaine  connais- 
sance là  où  le  philosopher  positif  met  rigou- 
reusement l'inconnu,  c'est  non  pas  concilier, 
mais  juxtaposer  les  incompatibilités.  »  Systé- 
matiser ce  que  l'homme  sait,  le  séparer  rigou- 
reusement de  ce  qu'il  ne  sait  pas,  c'est  la 
règle  fondamentale  ;  il  n'y  a  point  de  positwite 
en  philosophie  dès  que  cette  règle  reçoit  la 
plus  légère  atteinte. 

Voilà  des  déclarations  formelles  qui  sem- 
blent trancher  la  question,  qui  la  tranche- 
raient à  coup  sûr,  si  en  philosophie  comme 
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ailleurs  les  déclarations  de  principes  suffi- 
saient; mais  c'est  un  fait  depuis  longtemps 
reconnu  que  ,  dans  cet  ordre  de  questions 
plus  que  dans  tout  autre,  la  neutralité  est 
impossible  à  garder  entre  la  négation  et 
l'affirmation,  et  c'est  dans  le  sens  de  la  né- 
gation que  l'école  positiviste  s'est  trouvée 
entraînée  malgré  les  résistances  de  son  fon- 
dateur. Le  positivisme  circonspect,  celui  qui 
préfend  constater  simplement  les  faits  et  les 
classer  sans  remonter  jusqu'à  la  cause,  celui 
qui  borne  sa  plus  haute  ambition  à  systéma- 
tiser l'expérience,  celui-là  est  presque  aban- 
donné à  l'heure  qu'il  est,  non  par  les  maîtres, 
mais  par  la  foule  des  disciples.  Aux  maîtres, 
les  jeunes  disciples  prennent  la  méthode;  ils 
la  complètent  par  une  doctrine  très-nette, 
absolument  négative,  qui  est  de  la  métaphy- 
sique encore,  bien  que  retom^née  contre  elle- 
même. 

Faut-il  s'en  étonner?  A  prendre  les  choses 
dans  leur  liaison  naturelle  et  l'esprit  humain 
dans  sa  logique,  il  n'en  pouvait  être  autre- 
ment. Sur  toutes  ces  questions,  d'oii  il  semble 
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que  dépendent  nos  plus  hauts  intérêts,  ceux 
de  la  vie  intellectuelle  et  morale,  il  n'est  guère 
possible  d'espérer  que  la  raison  se  tienne  long- 
temps dans  ce  milieu  purement  idéal  de  la 
neutralité  absolue.  Dans  les  tempéraments 
ardents,  elle  se  révolte  de  Tinterdiction  qui 
lui  est  signifiée  et  passe  outre  ;  plus  souvent 
encore,  elle  cède  sans  bien  sans  rendre  compte 
elle-même  à  cet  attrait  des  grands  problèmes, 
d'autant  plus  irritants  qu'ils  lui  sont  défendus, 
et  instinctivement  elle  incline  a  les  résoudre 
dans  un  sens  ou  dans  un  autre.  Vous  lui  dites 
qu'un  inconnu  sans  limiles  nous  entoure,  et 
vous  exigez  qu'elle  ne  fasse  aucune  tentative 
pour  s'y  avancer!  Vous  transformez  l'idée 
métaphysique  en  une  notion  positive,  celle 
d'une  immensité  réelle  ;  mais,  en  proclamant 
que  cette  immensité  est  réelle,  vous  la  décla- 
rez inaccessible!  Vous  ne  laissez  entrevoir  ces 
horizons,  étendus  sans  bornes  au  delà  de  ce 
monde,  que  pour  les  fermer  à  jamais.  Espé- 
rez-vous obtenir  de  la  nature  humaine  cette 
abstention  absolue?  Attendez-vous  d'elle  un 
acte  de  résignation  à  des  sacrifices  qui  la  con- 
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damnent  a  vivre  éternellement  clans  le  relatif 
sans  aucun  regard  vers  cet  absolu  qu'elle  de- 
vine derrière  le  voile  des  phénomènes,  dont 
vous  lui  parlez  sans  cesse  pour  lui  en  inter- 
dire la  recherche,  et  qui  l'attire  irrésistible- 
ment? 

Qu'arrive-t-il  ?  Vous  avez  voulu  établir 
dans  votre  esprit  et  dans  ceux  qui  suivent 
votre  direction  un  état  de  désintéressement 
parfait  entre  le  matérialisme  et  le  spiritua- 
lisme; mais  ce  désintéressement  n'est  qu'ap- 
parent, provisoire,  précaire.  Par  la  nature 
même  des  choses,  le  doule  ou  la  suspension 
volontaire  du  jugement  dans  cet  ordre  de 
problèmes  n'est  jamais  la  pure  indifférence  : 
il  semble  toujours  plus  voisin  de  la  négation 
que  de  l'affirmation.  Ecarter  comme  inacces- 
sibles tous  ces  problèmes,  cela  peut  être  un 
acte  de  prudence  scientifique;  mais  dans  cet 
acte  même,  il  y  a  un  effort  déjà  hostile  aux 
instincts  métaphysiques  ou  religieux  de  l'hu- 
manité. En  vous  croyant  neutre,  vous  prenez 
parti,  cette  neutralité  ne  s'obtenant  qu'au 
prix  d'une  sorte  de  contrainte.  Aussi  ne  faut- 
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il  pas  s'étonner,  si  l'on  voit  ces  neutres  se 
transformer  si  facilement  et  passer  à  l'état 
d'ennemis  déclares.  On  dit  que,  par  son  égal 
éloignement  pour  toutes  les  hypothèses  méta- 
physiques, le  positivisme  fait  régner  l'équi- 
libre; soit,  mais,  comme  on  l'a  dit  aussi,  c'est 
un  équilibre  instable  qui  finit  un  jour  ou  l'au- 
tre par  se  rompre,  et  quand  il  se  rompt,  ce 
n'est  pas  au  profit  du  spiritualisme.  Qui  pour- 
rait me  démentir  quand  la  preuve  de  ces  faits 
abonde  dans  toutes  les  mémoires,  dans  toutes 
les  mains?  Est-ce  M.  Littré?  mais  quand  il  lui 
arrive  de  manifester  quelque  préférence  pour 
vme  des  deux  philosophies  qui  sont  en  pré- 
sence, est-ce  jamais  vers  la  philosophie  spiritua- 
liste  qu'il  incline?  Assurément  non,  et  quand 
on  le  voit  accorder  son  patronage,  l'honneur 
public  de  son  nom  et  d'une  préface  à  des 
pamphlets  contre  le  spiritualisme*,  personne 
ne  pourra  voir  là  un  symptôme  de  neutralité. 
Il  paraît  bien  que  la  neutralité  diplomatique 
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des  positivistes  cache  un  traité  secret  d'al- 
liance contre  un  ennemi  commun,  et  peut- 
être  y  aurait-il  quelque  naïvelé  à  s'imagi- 
ner que  dans  la  grande  mêlée  des  doctrines 
leurs  préférences  ou  leurs  vœux  soient  équi- 
voques. 

Cette  tendance  secrète  au  matérialisme  se 
révèle  assez  clairement  dans  l'assimilation  des 
sciences  morales  aux  sciences  physiques  et 
naturelles,  qui  est  un  des  traits  les  moins 
contestables  du  positivisme.  Qu'on  jette  les 
yeux  sur  le  Tableau  synoptique  qui  résume 
l'ensemble  du  Cours  de  PJillosop/ue  positive 
de  M.  Auguste  Comte.  Qu'y  voyons-nous? 
Une  grande  division  dans  la  science  des 
corps,  selon  qu'ils  sont  bruis  ou  organisés  : 
la  science  des  corps  bruts  comprenant  l'astro- 
nomie, la  physique,  la  chimie;  la  science  des 
corps  organisés  comprenant  la  physiologie  et 
la  physique  sociale.  Dans  \q.  physiologie  rentre 
l'étude  positive  des  fonctions  intellectuelles 
et  morales,  dans  la  physique  sociale  la  stati- 
que sociale,  ou  théorie  générale  de  Tordre 
spontané  des  sociétés  humaines,  et  la  dyna- 
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micjiie  sociale,  ou  tliéorie  générale  du  progrès 
de  riiLimaniié.  Je  le  demande  en  toute  sincé- 
rité, placer  les  sciences  philosophiques  dans 
la  science  générale  des  corps  organisés,  ranger 
l'étude  positive  des  fonctions  intellectuelles 
dans  la  physiologie  et  donner  le  nom  de  phy- 
sique sociale  à  la  théorie  de  l'ordre  et  du 
progrès  dans  le  monde  moral,  tout  cela  n'im- 
plique-t-il  pas  une  solution  anticipée  des 
questions  relatives  à  Tàme,  à  la  pensée,  à  la 
liberté?  IN'y  a-t-il  pas  là  comme  une  pré- 
somption des  réponses  à  faire  dans  cet  or- 
dre de  problèmes  ?  Ce  nom  même ,  phy- 
sique sociale^  ne  trahit-il  pas  l'opinion  se- 
crète des  positivistes  ?  Le  matérialisme  systé- 
matique ne  trouverait  rien  à  redire  pour  son 
compte  à  une  pareille  classification  des  scien- 
ces, si  parfaitement  conforme  à  ses  vues, 
dans  laquelle  l'étude  positive  des  fonctions 
intellectuelles  et  morales,  ramenée  à  celle 
des  fonctions  céi'ébrales,  n'est  c[ue  la  con- 
tinuation et  l'achèvement  de  l'étude  de  la 
vie   animale  proprement  dite. 

Voici  d'ailleurs   un    fait   à   l'appui    qui   a 
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bien  sa  valeur.  On  sait  qu'une  partie  des 
efforts  du  positivisme  contemporain  est 
dirigée  contre  la  psychologie  en  tant  que 
science  spéciale.  M.  Littré  critique  vivement 
M.  Stuart  Mill  pour  n'avoir  pas  suivi  sur  ce 
point  les  vues  du  fondateur  de  l'école  posi- 
tiviste résumées  dans  ce  principe,  qu'il  n'y 
a  point  de  psychologie  en  dehors  de  la  bio- 
logie. Suivant  M.  Mill,  positiviste  avec  indé- 
pendance, la  psychologie  forme  un  ensemble 
de  notions  dont  la  biologie  ne  peut  rendre 
raison.  Elle  doit  donc  avoir  sa  place  à  part 
dans  la  série  des  sciences,  en  dehors  de  la 
biologie;  lui  refuser  cette  place  distincte,  c'est 
vicier  la  série,  c'est  rendre  défectueuse  la 
philosophie  elle-même,  dont  le  plus  solide 
fondement  repose  sur  la  série  hiérarchique 
des  sciences.  M.  Littré  repousse  ces  vues  par- 
ticulières comme  portant  atteinte  aux  bases 
mêmes  de  la  philosophie  positive.  Il  la  déclare 
compromise,  si  l'on  démontre  que  la  psycho- 
logie, comme  science  spéciale,  est  indispen- 
sable à  la  constitution  de  cette  philosophie. 
Qu'est-ce  à  dire,  et  qu'y  a-t-il  au  fond  de 
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ce  débat?  Il  s'agit  de  savoir  si  la  psychologie 
est  une  dépendance  de  la  biologie,  une  simple 
annexe  de  la  science  des  corps  organisés.  Il  se 
peut  que  la  proposition  de  M.  Stuart  Mill  dé- 
range la  symétrie  des  cadres  si  soigneusement 
tracés  par  M.  Auguste  Comte,  et  que  l'harmo- 
nie des  divisions  et  subdivisions  du  Tableau 
synoptique  en  soit  troublée  ;  mais  je  n'hésite 
pas  à  dire  que  M.  Stuart  Mill,  s'il  est  infidèle 
à  la  lettre  du  formulaire  positiviste,  est  plus 
fidèle  à  l'esprit  de  cette  philosophie  elle-même, 
qui  est  de  ne  prendre  parti  ni  pour  le  spiri- 
tualisme ni  pour  le  matérialisme.  C'est  un  acte 
de  neutraUté  vraiment  scientifique  de  deman- 
der^ comme  il  le  fait,  que  la  question  soit 
réservée,  et  que  la  psychologie  se  constitue 
à  part,  au  titre  et  au  rang  d'une  étude  po- 
sitive sans  doute,  mais  spéciale  et  distincte 
de  la  biologie.  C'est  au  contraire  résoudre 
la  question,  c'est,  au  moins  en  apparence  et 
malgré  les  plus  subtiles  protestations,  en 
indiquer  la  solution  dans  un  sens  spécial, 
exclusif,  déterminé,  que  de  déclarer  que  la 
psychologie   n'a  aucun   titre  pour   exister  à 


90  l^'E    MATERIALISME 

part;  que  tout  ce  qui  est  faculté,  analyse, 
classification  des  facultés,  jeu  ou  fonctions  de 
ces  facultés,  appartient  essentiellement,  uni- 
quement, à  la  psychologie  céi'ébrale  ;  que  si  la 
physiologie  n'est  pas  assez  avancée  pour  assi- 
gner le  rapport  entre  l'organe  et  la  fonction 
intellectuelle  ou  morale,  ce  n'est  pas  moins 
à  elle  uniquement  qu'il  appartient  d'étudier 
les  fonctions  de  ce  genre.  La  psychologie,  nous 
dit-on,  se  résout  dans  la  biologie  :  facultés, 
conscience  qui  les  observe,  attention  qui  les 
analyse  et  grâce  à  la  mémoire  les  classe,  tout 
cela  est  dans  la  dépendance  des  phénomènes 
vitaux.  On  maïque  cette  dépendance  par  un 
mot  singulièrement  expressif  :  les  facultés  af- 
fectives et  intellectuelles  deviennent,  en  lan- 
gage positiviste,  les  facultés  cérébrales  Tout 
le  reste  va  de  soi.  On  nous  assure  qu'il  y 
a  identité  entre  ces  deux  rapports  :  les  ma- 
nifestations intellectuelles  et  morales  sont  à  la 
substance  nerveuse  ce  qu'est  la  pesanteur  à  la 
matière,  c'est-à-dire  un  phénomène  irréduc- 
tible qui  dans  l'état  actuel  de  nos  coimais- 
sanccs  est  à  soi-même  sa  propre  explication. 
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«  De  même  que  le  physicien  reconnaît  que  la 
matière  pèse,  le  physiologiste  constate  que  la 
substance  nerveuse  pense,  sans  que  ni  l'un  ni 
l'autre  aient  la  prétention  d'expliquer  pour- 
quoi l'une  pèse  et  pourquoi  l'autre  pensée 

Soit  ;  mais  qui  donc  parmi  les  matérialistes 
a  jamais  prétendu  expliquer  pourquoi  la 
subtance  nerveuse  pense  ?  Eux  aussi,  ils  se 
contentent  de  le  constater  et  dans  des  termes 
identiques.  La  question  est  de  savoir  si  c'est 
la  substance  nerveuse  qui  pense  et  si  elle 
peut  penser.  Affirmer  qu'elle  pense,  c'est 
trancher  la  question.  Il  suffit  parfaitement  au 
matérialiste  que  la  pensée  résulte  d'un  cer- 
tain arrangement  de  matière  sans  que  lui  ni 
personne  ait  jamais  pu  déterminer  ni  les  con- 
ditions spéciales  de  cet  arrangement  molécu- 
laire (car  on  n'a  jamais  vu  un  cerveau  pen- 
sant), ni  le  rapport  de  cet  arrangement  spé- 
cial avec  l'aptitude  à  penser.  Sur  ce  point 
encore,  il  y  a  parfait  accord  entre  le  ])ositi- 


1.   M.  Littrc,  préface  an   livre   infitu!é    Dlatcrudhme  et 
Sjnrltuai'snie,  p.  x\. 
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visme  et  le  matérialisme.  J'en  prends  à  témoin 
M.  Moleschott^  dont  la  doctrine  n'est  certes 
pas  douteuse  et  s'est  manifestée  avec  assez 
d'éclat.  Que  nous  dit-il  dans  un  discours  ré- 
cent prononcé  à  Zurich?  «  L'identification 
de  l'esprit  avec  le  corps  n'est  pas  une  expli- 
cation, c'est  un  fait  ni  plus  ni  moins  simple, 
ni  plus  ni  moins  mystérieux  que  tout  autre 
fait  ;  c'est  un  fait  comme  la  pesanteur.  Per- 
sonne assurément  ne  prétend  expliquer  la 
gravitation  au  moyen  de  distinctions  entre 
elle  et  la  matière.  On  la  constate  comme  une 
propriété  immanente,  comme  un  fait  sur  le- 
quel il  est  inutile  de  spéculer....  Il  est  aussi 
impossible  de  dire  pourquoi  le  cerveau  pense 
que  de  dire  pourquoi  le  zinc  et  le  cuivre,  re- 
liés entre  eux  par  un  conducteur  humide,  dé- 
veloppent une  force  électro-motrice  \  ?/  Y  a- 
t-il,  je  le  demande,  sur  cette  question  de  l'âme 
et  de  la  pensée,  une  différence  appréciable 
entre   le  langage  du   chef  actuel  des  positi- 


1.  vie  et  Lumière^  discours  prononcé  à  Zurich.  —  Revue 
des  Cours  scientifiques ,  année  1865. 
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vistes  et  celui  des  matérialistes  les  plus  dé- 
clarés ? 

En  tout  cas,  ceux-ci  ont  pu  s'y  tromper, 
et  il  est  trop  tard  pour  repousser  l'honneur 
compromettant  d'avoÂr  si  bien  préparé  cette 
postérité  intellectuelle  à  comprendre  les  leçons 
qui  allaient  venir  de  l'Allemagne.  Ce  n'est 
pas  il  tort  que  les  matérialistes  de  la  jeune  gé- 
nération scientifique  cherchent  leurs  ancêtres 
directs  parmi  les  chefs  du  positivisme.  M.  Au- 
guste Comte  et  ses  disciples  _,  devenus  des 
maîtres,  doivent  accepter  leur  part  de  res- 
ponsabilité personnelle  dans  l'éclosion  des 
nouvelles  doctrines.  Eh  quoi!  espérait-on  en- 
dormir l'esprit  humain  sur  ces  grands  pro- 
blèmes ?  On  demandait  à  la  raison  des  sacri- 
fices impossibles,  une  abstention  dont  la  na- 
ture intellectuelle  n'est  pas  capable.  On  traçait 
autour  de  l'esprit  une  limite  idéale  qui  n'a 
pas  été  observée,  qui  ne  pouvait  pas  l'être. 
La  limite,  une  fois  franchie  sur  un  point .  Ta 
été  sur  mille.  Ça  été  un  débordement,  une 
irruption  tumultueuse  dans  les  régions  inter- 
dites. Ajoutez  à  cette  révolte  contre  une  into- 
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lerable  discipline  l'influence  des  souffles  ve- 
nus de  l'autre  coté  du  Rhin,  tout  chargés  des 
germes  du  matériahsme  le  plus  contagieux. 
Jugez  de  l'effet  que  la  révélation  de  ces  pa- 
roles ardentes,  hardies,  dut  produire  sur  une 
génération  scientifique  élevée  avec  tant  de 
soin  par  Técole  positiviste  à  l'écart  de  toute 
doctrine  métaphysique  ou  religieuse,  dans 
l'horreur  traditionnelle  des  causes  premières 
et  des  causes  finales.  On  leur  interdisait  d'y 
penser;  mais  n'était-il  pas  plus  simple  de  les 
supprimer  ?  Pourquoi  donc  laisser  ces  inutiles 
problèmes  subsister  à  l'état  à^ éieYnei peut-être 
dans  les  régions  vagues  d'au  delà?  Ne  va- 
lait-il pas  mieux  couper  court  aux  inquié- 
tudes de  l'esprit  humain  et  lui  ôter  toute 
chance  de  retour  ou  de  refuge  vers  les  vieilles 
chimères  en  disant  catégoriquement  une  fois 
pour  toutes  :  «  Il  n'y  a  pas  de  causes  premières. 
Ce  qu'on  appelait  de  ce  nom  ne  diffère  pas 
des  causes  secondes.  Il  y  a  une  cause  unique, 
une  substance  unique,  la  matière.  »  Des  sa- 
vants distingués,  tels  que  M.  Molescholt , 
M.  Cari   Vogt,  avaient  prononcé   la  parole 
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sacramentelle  de  la  science  qui  devait  exorci- 
ser les  derniers  fantômes  de  Tabsolu.  Cette 
parole  fut  répétée  avec  enthousiasme  par  les 
disciples  du  positivisme  fatigués  d'une  attitude 
de  circonspection  et  d'une  contrainte  de  lan- 
gage qui  n'en  imposait  plus  h  personne  ni  à 
eux-mêmes*. 

Voilà  comment  est  née  la  jeune  école  ma- 
térialiste que  nous  voyons  se  propager  autour 
de  nous   avec  tant  d'ardeur  et  une  sorte   de 

1.  ff  Nous  reprochons,  écrivait  dernièrement  un  des 
représentants  de  cette  école,  à  la  philosophie  positive 
d'être,  au  point  de  vue  de  la  méthode,  athée,  matérialiste, 
sensualiste,  et  de  ne  point  l'avouer,  »  —  Un  autre  adepte 
très-décidé  de  cette  école,  écrivain  distingué  en  divers 
genres,  M.  A.  Lefèvre,  porte  exactement  le  même  juge- 
ment que  nous  sur  le  positivisme  dans  un  journal  voué  à 
la  défense  et  à  la  propagande  du  matérialisme  scientifique, 
ia  Pensée  nouvelle.  «  Qu'on  le  sache  bien,  si  les  services  du 
positiviume  nous  engagent  à  fermer  les  yeux  sur  ses  fai- 
blesses, nous  ne  sommes  nullement  dupes  de  ses  réticences,, 
Ses  affirmations  et  ses  dénégations  ne  nous  abusent  ni  sui 
sa  valeur  propre,  ni  sur  sa  portée.  L'école  positive  est  une 
secte  qui  procède  du  matérialisme  ;  elle  ne  vaut  et  n'a  de 
portée  que  par  le  matérialisme.  »  Et  les  preuves  sont  dé- 
duites à  l'appui  de  cette  déclaration  avec  une  netteté  et 
une  franchise  qui  ne  laissent  pas  de  refuge  aux  réticences 
pos'it'tvistes.  C'est  le  titre  de  cette  piquante  étude,  et  le  titre 
est  parfaitement  justifié. 
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prosélytisme  où  éclate  la  sincérité  de  sa  foi. 
Elle  n'a  pas  encore  conquis  par  elle-même 
ses  titres  scientifiques.  Parla  méthode  et  par 
l'éducation,  elle  est  encore  positiviste,  on 
sent  qu'elle  sort  de  l'école  de  M.  Auguste 
Comte  ;  elle  en  a  retenu  l'esprit,  les  procédés, 
le  langage.  Par  le  radicalisme  de  sa  doctrine, 
par  la  nature  des  propositions  sur  lesquelles 
€lle  s'appuie  et  les  démonstrations  qu'elle 
invoque,  elle  suit  le  matérialisme  allemand, 
elle  est  de  l'école  de  M.  Moleschott.  En  phi- 
losophie ,  elle  n'a  pas  encore  produit  une 
œuvre  qui  compte  devant  la  critique  et  qui 
ait  pris  rang  dans  l'opinion.  C'est  dans  les 
applications,  dans  les  thèses  et  monographies 
physiologiques,  chimiques  ou  médicales_,  qu'elle 
a  marqué  sa  force  et  ses  ressources.  C'est 
là  qu'il  faut  aller  recueillir  les  preuves  de 
sa  vitalité  croissante  et  de  l'étendue  de  son 
effort.  Elle  s'est  révélée  par  l'esprit  qu'elle 
insinue  et  répand  dans  tous  les  ordres  de  tra- 
vaux techniques  plutôt  que  par  un  corps  de 
doctrine,  par  un  ouvrage  de  quelque  consis- 
tance et  de  quelque    valeur   philosophique. 
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Aussi,  quand  on  veut  prendre  une  idée  géné- 
rale de  ce  matérialisme  nouveau,  c'est  dans 
ses  maîtres  allemands  qu'il  faut  aller  la  cher- 
cher comme  à  sa  vraie  source.  Eux  seuls  ont 
essayé  de  définir  la  conception  nouvelle,  de 
l'organiser,  d'en  poursuivre  le  développement 
du  faîte  des  généralités  les  plus  hautes  jus- 
qu'au détail  des  sciences  particulières.  Leurs 
disciples  français  se  tiennent  encore  dans  la 
région  des  applications  et  de  la  spécialité.  Ils 
n'ont  peut-être  pas  tort  ;  ils  y  sont  mieux  à 
l'abri  des  indiscrétions  de  la  critique. 


<i^:> 


CHAPITRE  IV. 

Les  thèses  principales  du  matérialisme  scientifique. 


Ce  qui  est  nouveau  dans  cette  école,  ce  qui 
la  distingue  de  toutes  celles  auxquelles  on  se- 
rait tenté  de  la  comparer,  c'est  sa  prétention 
à  ne  rien  affirmer  que  sur  la  foi  de  l'expérience 
positive.  L'organisation  scientifique  de  ce  ma- 
térialisme restera  comme  une  production  spé- 
ciale et  un  signe  de  ce  temps.  Gest  par  quoi 
il  diffère  et  de  l'athéisme  des  encyclopédistes, 
qui  n'était  le  plus  souvent  qu'une  machine 
de  guerre  oratoire  et  politique  dressée  contre 
l'église  établie,  et  l'athéisme  de  M.  Feuer- 
hach,  qui  n'était  qu'une  application  inatten- 
due du  principe  de  transcendance  et  une  ten- 
tative comme  une  autre  de  spéculation  pure. 
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Issu  on  droite  ligne,  sinon  légitimement,  des 
sciences  physiques,  chimiques  et  physiologi- 
ques, ce  matérialisme  se  présente  avec  un  ap- 
pareil de  démonstrations  expérimentales  qui 
peuvent  faire  illusion  au  premier  coup  d'œil. 
Rendons-lui  cette  justice,  qu'à  quelques  excep- 
tions près  il  conserve  le  Ion  de  la  science  ;  il 
ne  lui  arrive  que  rarement  de  déclamer  et  de 
s'emporter.  Nous  ne  parlons  pas  des  enfants 
perdus  ni  des  enfants  terrihles  du  parti.  Il 
évite  avec  soin  tout  ce  qui  peut  ressemhler 
aux  déductions  d'une  dialectique  abstraite  ; 
il  ne  met  en  avant  que  l'autorité  des  sciences 
positives,  interprétées  d'une  certaine  façon^ 
très-arbitraire  sans  doute,  mais  très-spécieuse. 
Son  art  est  de  coordonner  une  masse  de  faits, 
exacts  pour  la  plupart,  sous  la  loi  de  quel- 
ques généralités  très-contestables,  disposées 
habilement  parmi  les  résultats  les  mieux  dé- 
montrés, de  telle  sorte  que  l'esprit  du  lecteur 
passe  par  des  transitions  presque  insensibles 
de  l'expérience  à  l'hypothèse  pure,  et  d'une 
vérité  de  fait  à  une  conjecture  énorme,  à  une 
conclusion  hors  de  toute  proportion  avec  son 
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point  de  départ.  C'est  donc  au  nom  de  la 
mëtiiode  expérimentale,  c'est  sous  ce  patro- 
nage exclusif  que  les  chefs  du  nouveau  maté- 
rialisme se  présentent  devant  la  science  du 
dix-neuvième  siècle  pour  fonder  une  philoso- 
phie définitive  de  la  nature  qui  remplacera  à 
jamais  les  innombrables  variétés  de  la  philo- 
sophie de  l'idée,  toutes  les  formes  de  la  reli- 
gion de  l'absolu. 

Rappelons  sommairement,  d'après  les  Let- 
tres sur  la  circulation  de  la  vie\  les  thèses 
principales  que  Ton  substitue  aux  données 
de*  l'ancienne  métaphysique.  L'ouvrage  de 
M.  Molescholt,  devenu  rapidement  célèbre 
et  presque  classique  en  Allemagne,  se  com- 
pose de  deux  parties  qui,  bien  que  constam- 
ment mêlées  entre  elles,  peuvent  se  séparer 
par  l'analyse  :  quelques  dissertations  techni- 
ques sur  des  points  de  physiologie,  et  une 
réponse  aux  opinions  philosophiques  expri- 
mées ou  sous-entenducs  dans  les  Lettres  sur 


1.  La  Circulation  de  la  vie  {Krelslauf  des  Lchens),  traduit 
par  le  D""  Gazelles. 
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la  chimie  de  Liebig.  L'objet  principal  du 
livre,  a  travers  les  épisodes  et  les  parenllièses 
multipliées  à  rinfini,  est  d'élabiir  l'unité  et 
l'éternité  de  la  substance  dans  la  variété  des 
changements  de  formes,  le  passage  perpétuel 
de  la  uKitière  d'un  degré  de  l'existence  à  un 
degré  inférieur  ou  supérieur.  C'est  à  l'établis- 
sement de  celte  thèse  que  tend  la  partie  philo- 
sophique du  livre,  celle  où  nous  avons  puisé 
les  éléments  de  cette  rapide  analyse,  résumée 
en  une  série  d'aphorismes  que  nous  com- 
menterons quand  cela  sera  nécessaire,  que 
nous  classerons  dans  lui  ordre  logique  sans 
trop  tenir  compte  de  l'ordre  de  fantaisie  que 
leur  impose  le  caprice  de  l'auteur  ou  son  in- 
spiration du  moment. 

Que  l'on  interroge  ce  livre,  on  arrivera 
toujours  à  ces  trois  propositions  qui  sont  de- 
venues le  lieu  commun  du  matérialisme  con- 
temporain :  les  fonctions  et  facultés  mentales 
expliquées  par  la  physiologie,  l'histoire  du 
cosmos  ramenée  tout  entière  à  l'action  des 
forces  naturelles,  ces  forces  naturelles  elles- 
mêmes  réduites  par  la  physique  à  n'être  que 
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des  modes  variables  du  mouvement  inhérent 
à  la  matière;  voilà  le  programme  universelle- 
ment consenti^  le  formulaire  que  tous  les 
matérialistes  se  déclarent  prêts  à  signer  des 
deux  mains.  Le  principe  du  système,  on  le 
sait,  l'axiome  générateur  est  celui-ci  :  sans 
matière  point  de  force,  sans  force  point  de 
matière.  La  matière  n'est  pas  quelque  vague 
substance  à  laquelle  la  force  vient  s'imposer 
du  dehors.  L'une  ne  peut  se  concevoir  sans 
l'autre,  si  ce  n'est  par  abstraction  ou  par 
hypothèse.  Sans  la  force,  la  matière  rentrerait 
à  l'instant  dans  un  néant  sans  forme.  Sans  la 
matière,  la  force,  réduite  à  elle-même,  se  dis- 
siperait dans  l'abstraction  pure.  La  force  est 
une  simple  propriété  de  la  matière,  inintelli- 
gible en  dehors  d'elle  ou  sans  elle.  Elle  n'est 
pas  un  dieu  qui  pousse  la  matière  du  dehors, 
elle  n'est  pas  non  plus  une  essence  des  choses 
séparable  de  la  substance  ;  elle  est  une  pro- 
priété inhérente  de  toute  éternité  à  la  ma- 
tière, inséparable  d'elle.  Partout  la  matière 
est  pesante,  elle  remplit  l'espace,  elle  est  sus- 
ceptible de  mouvements.  Un  de  ses  caractères 
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généraux  est  de  pouvoir,  clans  des  circon- 
stances propices,  se  mettre  elle-même  en  mou- 
vement ^ 

La  matière  est  éternelle.  Ce  qui  ne  peut 
être  anéanti  n'a  pas  pu  être  créé.  Nul  atome 
ne  peut  se  perdre  dans  l'univers  immense, 
nul  atome  ne  peut  y  être  ajouté  ;  la  méta- 
morphose continuelle  des  êtres  nous  montre, 
sous  la  variation  incessante  des  figures  et  des 
combinaisons,  toujours  la  même  masse  per- 
sistante, invariable.  La  balance  nous  permel 
de  suivre  à  la  piste  la  matière  dans  toutes  ses 
transformations  et  nous  donne  la  preuve 
qu'en  sortant  d'un  système  d'affinités  quel- 
conque elle  représente  la  même  quantité 
qu'elle  présentait  en  y  entrant.  La  quantité 
est  décomposée,  voilà  tout.  La  destruction 
sert  de  base  à  la  construction,  donc  le  mou- 
vement ne  sera  pas  interrompu.  Dans  un 
système  où  tous  les  éléments  attirent  et  sont 
attirés  réciproquement,  rien  ne  peut  se  per- 
dre, tout  s'échange,  et  de  même  que  le  com- 

1.  D'ix-septlcme  lettre  cl passlm. 
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merce  est  l'âme  des  relations  entre  les  hom- 
mes, de  même  la  circulation  éternelle  de  la 
matière  est  l'âme  du  monde.  La  force  est 
indestructible  comme  la  matière,  elle  ne  peut 
être  créée  ni  anéantie.  Elle  se  transforme  in- 
définiment, elle  ne  varie  que  dans  ses  mani- 
festations, non  dans  son  intensité,  qui  est  tou- 
jours, dans  la  somme  de  ses  effets,  égale  à 
elle-même.  Les  théories  physiques  nous  mon- 
trent avec  la  dernière  précision  la  conver- 
sion réciproque  du  travail  mécanique  en 
chaleur  et  de  la  chaleur  en  travail  mécanique. 
Des  inductions  autorisées  nous  permettent  de 
prévoir  le  moment  oîj  toutes  les  forces 
de  la  matière,  qui  ne  sont  que  des  mou- 
vements diversifiés,  se  transmettront  les  unes 
dans  les  autres  et  se  ramèneront  à  l'unité. 
Quand  dans  un  corps  une  propriété  nou- 
velle apparaît,  il  y  a  là  non  pas  création 
d'une  force  nouvelle  succédant  à  une  force 
anéantie,  mais  transformation  de  la  même 
force  dans  des  circonstances  et  des  applica- 
tions nouvelles.  Pas  de  repos  dans  la  nature, 
toute  son  existence   n'est  qu'un  mouvement 
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circulaire  clans  lequel  chaque  mouvement, 
produit  par  un  mouvement  antérieur,  devient 
à  son  tour  la  cause  d'un  autre  mouvement 
équivalant  exactement  à  sa  cause  ;  nulle  part 
lacune,  perte  ni  excédant.  Rien  ne  croit,  ne 
naît,  ne  disparaît,  rien  ne  commence  et  ne 
finit;  la  vie  universelle  est  un  cercle  dans 
lequel  les  causes  et  les  effets  se  lient  sans  dis- 
continuité et  forment  une  série  d'anneaux  oii 
chaque  anneau  peut  être  considéré  comme  le 
premier  et  le  dernier,  comme  îe  commence- 
ment et  la  fin  de  la  chaîne  immense. 

Quant  aux  lois,  elles  ne  sont  que  les  rap- 
ports nécessaires,  mécaniques  entre  les  forces, 
c'est-à-dire  entre  les  mouvements,  rapports 
mathématiques  que  toutes  les  sciences  doivent 
se  proposer  d'atteindre  puisque  le  progrès  de 
chacune  d'elles,  de  la  nhvsioloq^ie  aussi  bien 
que  de  la  physique,  consiste  à  faire  rentrer 
les  écarts  et  les  divergences  des  phénomènes 
en  apparence  les  plus  inexplicables  dans  les 
infaillibles  calculs  du  déterminisme  universel. 
La  méthode  positive  veut  que  l'on  écarte  ab- 
solunjent  des  explications  de  la  nature   tout 
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ce  qui  n'est  pas  nécessité  absolue,  géomé- 
trique, tout  ce  qui  impliquerait  un  choix 
quelconque  ou  quelque  finalité  dans  la  liaison 
(les  phénomènes.  L'activité  éternelle  de  la  na- 
ture s'expnme  par  des  mouvements  divers 
en  apparence,  et  qui  ne  sont  que  des  cas 
particuliers  de  la  mécaîii({ue  universelle.  Les 
loi,-,  répète  sans  cesse  M.  Molescliott,  sont 
l'expression  la  plus  rigoureuse  de  la  nécessité  ; 
d'où  l'on  peut  induire  combien  il  est  anti- 
scientifique, c'est-à-dire  absurde,  de  consi- 
dérer le  gouvernement  de  l'univers  comme  le 
cours  d'un  ordre  réglé  et  déterminé  d'avance 
par  un  esprit  qui  gouvernerait  du  dehors  tout 
en  poursuivant  la  tâche  pénible,  impossible 
même  de  s'accorder  avec  des  lois  immuables. 
Ici  se  pose  un  dilemme  fameux  dans  l'école 
et  que  l'on  varie  avec  complaisance  sur  tous 
les  tons,  plaisant  ou  grave,  ironique  ou  di- 
dactique. Ou  ce  sont  les  lois  immuables  de  îa 
nature  qui  gouvernent,  ou  c'e^t  la  volonté 
divine  :  il  faut  choisir.  Si  la  volonté  divine 
gouverne,  les  lois  sont  superflues  ;  si  au  con- 
traire ce  sont  les  lois  qui  gouvernent,   elles 
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gouvernent  immuablement,  c'est-à-dire  qu'el- 
les excluent  toute  intervention  d'une  cause 
étrangère.  Or  tout  nous  atteste  l'existence  des 
lois  immuables.  Il  faut  donc  bien  croire  que 
l'idée  de  Dieu  est  la  plus  inutile  des  chi- 
mères. Si  par  hasard  Dieu  existait,  son  auto- 
rité ne  pourrait  être  que  purement  honoraire. 
Dans  ce  cas,  il  faudrait  dire  de  Dieu  ce  qu'on 
disait  du  roi  constitutionnel  :  Dieu  rè£rne  et 
ne  gouverne  pas.  Dieu  règne,  et  ce  sont  les 
lois  qui  gouvernent.  Pour  l'honneur  de  Dieu, 
autant  dire  qu'il  n'existe  pas. 

Il  ne  faut  donc  pas  chercher  dans  des  es 
paces  imaginaires,  en  dehors  de  ce  monde, 
une  retraite  oîi  la  fantaisie  et  la  superstition 
puissent  se  réfugier.  Partout  oîi  atteint  l'ex- 
périence, les  lois  ])hysiques  étendent  leur  em- 
pire, qui  ne  cesse  que  là  oii  nos  sens  ne 
pénètrent  plus.  On  peut  donc  en  inférer  qu'en 
dehors  des  espaces  où  s'étend  la  matière  il  n'y 
a  rien.  Le  monde  est  un  infini  réel,  c'est-à- 
dire  composé  des  mêmes  substances,  animé 
par  les  mêmes  forces,  contenu  par  les  mêmes 
lois.    L'étude    empirique    de   la    nature,    de 
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quelque  côlë  qu'elle  se  porte,  ne  peut  trouver 
nulle  part  trace  d'une  influence  surnaturelle, 
ni  clans  l'espace  ni  dans  le  temps.  Dans  le 
grand  tout,  il  n'y  a  que  lui.  —  L'histoire  de 
l'arrangement,  de  l'organisation  du  cosmos, 
de  l'cclosion  de  la  vie  et  de  la  pensée  à  la 
surface  de  cette  planète  que  nous  habitons, 
tout  cela  pourrait  être  déduit  «y;/7V;/7  des  lois 
mathématiques  du  mécanisme  universel,  s'il 
était  possible  de  réunir  toutes  les  données, 
tous  les  éléments  du  problème.  Il  faut  laisser 
là  l'histoire  fabuleuse  de  certaines  périodes 
déterminées  dans  la  création  de  la  terre.  Tout 
s'explique  par  l'action  lente  et  successive  des 
mîmes  forces  physiques  que  nous  voyons  agir 
encore  aujourd'hui,  mais  en  des  intervalles 
de  temps  immenses.  Des  milliers  d'années 
sont  au  chronomètre  de  la  nature  un  seul 
mouvement  de  pendule^  ce  qu'est  un  moment 
pour  nous. 

Par  là  se  trouvent  en  même  temps  résolus 
tous  les  problèmes  relatifs  à  l'origine  de  la 
vie.  La  paléontologie,  les  couches  successives 
de  terrains,  les  flores  et  les  faunes  diverses. 
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tout  indique,  nous  dÎL-on,  que  les  êtres  orga- 
niques qui  peuplent  la  terre  ne  doivent  leur 
existence  et  leur  propagation  qu'à  raction 
réciproque  des  substances  et  des  forces  con- 
nues. Il  ne  faut  pas  aller  chercher  l'explica- 
tion de  ce  phénomène  dans  la  chimère  d'une 
force  vitale,  cette  entité  imaginaiie  inventée 
pour  combler  un  vide  de  notre  ignorance. 
Cette  force  vitale  serait  en  contradiction  avec 
le  plan  général  des  forces.  La  vraie  force  vi- 
tale est  non  pas  un  principe,  mais  un  résultat. 
Vivre  n'est  qu'une  application  et  une  force 
particulière  de  la  mécanique.  La  flamme  de 
la  vie,  le  feu  dérobé  parProméthée,  se  résout 
pour  nous  dans  les  forces  physiques  et  chimi- 
<|ues.  L'organique  etl'inorganique  ne  se  distin- 
guent que  par  le  degré  de  complication.  Aussi- 
tôt que  la  matière  a  atteint  un  degré  déterminé 
de  composition,  la  fonction  de  la  vie  prend 
naissance  avec  la  forme  organisée  ^  La  con- 
servation de  cet  état  de  composition  chimique 
au  milieu  de  l'échange  constant  des  molécules 

1.    Cinquième,  dix-septième  lettre  e\  passim. 
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produit  la  vie  des  individus.  I^a  vie  n'est  donc 
rien  qu'un  état  de  la  matière  fondé  sur  ses 
propriétés  inaliénables,  résultat  de  mouve- 
ments spéciaux  que  provoquent  la  chaleur, 
la  lumière,  Teau,  l'air,  l'électricité  et  les 
ébranlements  mécaniques.  L'œuvre  du  phy- 
siologiste est  de  suivre  dans  son  évolution 
graduelle  la  matière,  soit  qu'elle  monte,  soit 
qu'elle  descende  dans  la  série  des  êtres,  selon 
qu'elle  se  compose  ou  se  décompose,  depuis 
la  formation  de  la  terre,  de  l'air  et  de  l'eau 
jusqu'à  la  création  de  l'être  susceptible  de 
croître  et  de  penser.  «  Une  bouteille  conte- 
nant du  carbonate  d'ammoniaque,  du  chlo- 
rure de  potassium,  du  phosphate  de  soude, 
de  la  chaux,  delà  magnésie,  du  fer,  de  l'acide 
sulfurique  et  de  la  silice,  est  d'une  manière 
idéale  le  principe  vital  complet.  »  Tout  ce 
que  nous  appelons  corruption,  désorganisa- 
tion, mort,  n'existe  pas  dans  le  sens  propre 
du  mot  ;  dans  la  circulation  incessante  de  la 
matière,  il  n'y  a  ni  commencement  ni  fin.  Que 
les  éléments  dissociés  se  rencontrent  de  nou- 
veau dans  des  combinaisons  convenables,  et 
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l'animal  naîtra.  C'est  l'affinité  de  la  matière 
qui  estla  toute-puissance  créatrice  [sckaffende 
AllmacJit).  De  là  on  peut  conclure  à  Tinu- 
tilité  et  à  Tabsurdité  des  causes  finales.  Le 
monde  organique  aussi  bien  que  le  monde 
inorganique  n'est  qu'une  série  matliématique- 
ment  ordonnée  de  résultats,  non  un  plan 
pensé  et  voulu,  non  une  harmonie  d'inten- 
tions liées  entre  elles  \  c'est  un  pur  théorème 
de  mécanique.  Les  forces  agissent  nécessaire- 
ment, aveuglément,  et  de  leur  concours  ré- 
sulte la  diversité  infinie  des  êtres. 

L'âme,  la  pensée,  la  volonté,  que  devien- 
nent-elles ?  quelque  chose  de  très- simple  en 
vérité,  et  qui  concorde  avec  le  reste  du  sys- 
tème. Ce  qu'on  appelle  l'âme,  l'ensemble  des 
forces  mentales,  n'est  rien  que  le  produit 
d'une  composition  extraordinaire  de  la  ma- 
tière. Il  faut  suivre  jusqu'au  bout  la  loi 
d cquwalence  à^s  forces  physiques  pour  trou- 
ver le  secret  que  les  psychologues  ont  cherché 
en  vain.  C'est  M.  Herbert  Spencer  (il  ne  sera 
pas  assurément  désavoué  par  M.  Moleschott) 
qui  a  poussé  aussi  loin  que  possible  cet  essai 
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de  généralisation  de  la  loi  d'équivalence  et  du 
principe  des  transformations  de  la  force. 
D'une  part  les  forces  vitales  sont  en  corréla- 
tion exacte  et  directe  avec  les  forces  physi- 
ques, et  d'autre  part  elles  sont  la  source  des 
pensées  et  se  dépensent  à  les  produire.  L'ac- 
tivité mentale  est  l'équivalent  exact  de  l'acti- 
vité de  l'oxvdation  du  cerveau.  «  Les  modes 
de  conscience  appelés  pression,  mouvement 
musculaire,  sensation  de  son,  de  lumière  et 
de  chaleur,  sont  pi'oduits  en  nous  par  des 
forces  qui,  si  elles  se  dépensaient  d'une  autre 
manière,  mettraient  en  pièces  ou  en  poussière 
des  morceaux  de  matière,  engendreraient  des 
vibrations  dans  les  objets  environnants,  opé- 
reraient des  combinaisons  chimiques  ou  fe- 
raient passer  des  substances  de  l'état  solide  à 

Tétat  liquide Toutes  choses  égales,  ce  que 

nous  appelons  quantité  de  conscience  est 
déterminé  par  les  éléments  constitutifs  du 
sang La  production  des  forces  intellec- 
tuelles dépend  directement  des  changements 
chimiques.  La  quantité  d'action  mentale  est 
en   rapport  avec  l'oxydation  du  phosphore 
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qui  entre  dans  la  composition  de  la  substance 
cérébrale*.  »  L'âme  humaine  ne  diffère  donc 
pas  de  l'amc  des  animaux  par  la  qualité, 
mais  seulement  par  la  quantité.  La  pensée 
est  un  simple  mouvement  de  la  matière.  Le 
rapport  est  le  même  entre  la  pensée  et  les 
vibrations  électriques  des  filaments  du  cerveau 
qu'entre  la  couleur  et  les  vibrations  de 
l'éther.  Quant  à  la  volonté,  il  implique  con- 
tradiction au  plan  universel  qu'elle  soit  autre 
chose  que  l'expression  mécanique  d'un  état 
du  cerveau  déterminé  par  les  actions  exté- 
rieures. 

Cette  théorie  a  pour  conséquence  (qui  le 
croirait?)  une  théorie  du  progrès.  Quelle  est, 
d'après  ces  données,  la  vraie  destinée  de 
l'homme  ?  quelle  est  la  loi  de  l'évolution 
graduelle  de  la  société,  lice  intimement  à 
l'évolution  "graduelle  de  la  matière  ?  «  Tout 


&' 


1.  Voyez,  clans  la  préfiice  du  traducteur  des  Lettres  sur 
la  Circulation  de  la  v'ie^  plusieurs  citations  des  Premiers 
principes  de  M.  Herbert  Spencer  évidemment  destinées  i\ 
montrer  raffiniié  de  la  Icctrine  de  M.  Spencer  avec  celle 
de  M.  Molescliolt. 
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le  labeur  de  l'homme,  dit  M.  Moleschott,  s'ef- 
fectue dans  des  voies  qui  aboutissent,  comme 
autant  de  rayons,  au  cercle  que  la  matière 
doit  .parcourir.  La  lutte  se  rapproche  ou 
s'éloigne  du  centre  suivant  les  degrés  de  notre 
savoir.  Plus  nous  concevons  clairement  que 
nous  travaillons  au  plus  haut  développement 
de  l'humanité  par  une  judicieuse  association 
d'acide  carbonique,  d'ammoniaque  et  de  seis, 
d'acide  humique  et  d'eau,  plus  aussi  devien- 
nent nobles  la  lutte  et  le  travail  au  moyen 
desquels  nous  cherchons  à  fixer  sur  le  plus 
court  chemin,  au  dedans  du  cercle,  la  rota- 
tion des  éléments*.  »  La  question  sociale 
n'est  donc  plus  aux  mains  du  politique  ni  de 
l'économiste,  elle  est  tout  entière  aux  mains 
du  naturaliste.  Au  fond,  la  misère  n'est  qu'un 
manque  de  matière,  qui  s'exprime  indirecte- 
ment par  un  manque  d'argent.  I^a  solution 
de  la  question  de  la  misère  est  donc  dans  une 
meilleure  répartition  de  la  matière.  Il  y  a 
des  sels  en  quantité  excessive,  nous  n'avons 

1.   Sixième  lettre^  t.  V* ,  p.  68 
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qu'à  les  extraire  en  fouillant  les  entrailles  de 
la  lerre.  Les  combinaisons  organiques  (l'al- 
bumine^ la  graisse  et  le  sucre)  sont  éternelles, 
puisque  la  plante  les  prépare  avec  des  corps 
simples  qui  sont  eux-mêmes  éternels,  et  que 
l'animal,  après  les  avoir  consommées,  les 
vend  au  lègne  végétal  sous  forme  d'ammo- 
niaque ,  d'acide  carbonique  et  d'eau.  Vnv. 
répartition  raisonnable  de  la  matière,  voilà 
l'œuvre  sociale  et  l^umani taire  de  la  science. 
Le  devoir  le  plus  sacré  du  savant  est  donc 
d'analyser  les  terres,  les  pierres,  les  plantes 
et  les  animaux,  afin  d'apprendre  à  apprécier 
les  rapports  exacts  de  cette  répartition,  à 
balancer  le  budget  des  recettes  par  celui  des 
dépenses,  la  quote-part  contributive  de  cha- 
que être  par  la  quantité  correspondante  des 
besoins  qui  reclament  leur  satisfaction  légi- 
time. 

Une  seule  substance  en  acte ,  c'est-à-dire 
en  mouvement  de  toute  éternité,  une  seule 
force  diversifiée  à  l'infini,  mais  dont  les  mani- 
festations variées  sont  réductibles  à  l'unité, 
toutes  susceptibles  de  se  transformer  les  unes 
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dans  les  autres;  une  seule  loi,  multiple  en 
apparence  par  le  nombre  et  la  complexité  des 
applications,  et  qui  au  fond  n'est  que  méca- 
nique pure,  voilà  le  résumé  de  la  doctrine.  Le 
point  fondamental,  c'est  le  principe  de  l'unité 
absolue  de  la  nature,  cette  idée  que,  dans  la 
variété  des  phénomènes  physiques,  intellectuels 
et  moraux,  il  n'y  a  pas  de  passage  brusque 
d'un  ordre  de  substances  à  un  autre  ordre, 
qu'il  y  a  seulement  transition  insensible,  as- 
cension graduelle  d'un  ordre  de  formes  et  de 
phénomènes  à  un  autre,  dont  l'ordre  précé- 
dent contient  la  raison  d'être  et  détermine 
les  conditions.  Chaque  terme  inférieur  expli- 
que et  produit  le  terme  supérieur.  C'est  dans 
la  matière  que  réside  le  principe  du  mouve- 
m(mt.  C'est  dans  le  mouvement  qu'est  la 
raison  de  la  vie.  C'est  dans  la  vie  qu'est  la 
raison  de  la  pensée.  De  sorte  qu'en  retour- 
nant au  premier  terme  de  la  série  on  voit 
que  la  pensée  et  la  vie  ne  sont  que  des  for- 
mes du  mouvement,  lequel  est  la  propriété 
originelle,  inhérente  à  l'éternelle  matière. 
Quant  à  la  nature,  n'ayant  pas  de  principe 
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transcendant,  elle  n'a  pas  de  but  ni  de  fin  en 
dehors  d'elle-même.  Elle  est  a  elle-même 
cause  et  fin,  principe  et  création,  perfection 
enfin,  puisque  du  premier  anneau  au  dernier 
anneau  de  la  chaîne  elle  est  identité  et  né- 
cessité. 


c^ 


CHAPITRE  V. 


La  conception  matérialiste  et  la  conception  pantliéislique 
du  monde  comparées.  —  Avantages  de  l'hypotlièse 
matérialiste  au  point  de  vue  de  l'unité  et  de  la  sim- 
plicité. 


Avant  d'exaininer  la  Icgltimilé  des  titres 
scientifiques  que  l'hypothèse  matérialiste  fait 
hahilement  valoir  devant  l'opinion,  j'ai  pensé 
qu'il  pourrait  y  avoir  quelque  intérêt  à  placer 
en  regard  de  cette  conception  celle  du  pan- 
théisme, qui  après  avoir  été  une  des  tenta- 
tions de  la  raison  contemporaine  semble 
aujourd'hui  perdre  dans  les  esprits  tout  le 
terrain  si  rapidement  conquis  par  les  idées 
de  M.  Moleschott.  De  cette  comparaison  ré- 
sultera le  discernement  imméchat  des  points 
où    les    deux    conceptions    se    rapprochent 
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et  de  ceux  où  elles  se  séparent.  Peut  être 
aussi  nous  rendrons-nous  compte  plus  aisé- 
ment de  ce  phénomène  de  croissance  et  de 
décroissance  inverses  des  deux  doctrines,  dont 
l'une  s'abaisse,  dont  l'autre  s'élève  irrésisti- 
blement, et  qui,  après  s'être  liguées  contre 
l'ennemi  commun,  le  spiritualisme,  en  vien- 
nent aujourd'hui  à  se  combattre.  C'est  là 
l'histoire  de  toutes  les  coalitions.  Quand  deux 
opinions,  quand  deux  partis  n'ont  guère  en 
commun  que  la  haine,  ils  se  quittent  brusque- 
ment le  lendemain  d'une  victoire,  même 
équivoque,  et  le  premier  résultat  du  succès 
est  de  les  lendre  irréconciliables.  Il  est  arrivé 
dans  la  région  des  idées  philosophiques  ce 
que  l'on  a  vu  arriver  ailleurs.  Les  disgrâces 
apparentes  et  passagères  du  spiritualisme  ont 
eu  cette  conséquence  :  elles  ont  divisé  pro- 
fondément ses  adversaires.  A  l'heure  qu'id 
est,  malgré  un  certain  nombre  de  malen- 
tendus persistants,  on  peut  considérer  l'état 
de  guerre  entre  les  deux  doctrines,  les  alliées 
d'hier,  comme  un  fait  irrévocablement  ac- 
compli. 
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Nous  ne  prendrons  ici  du  panthéisme  que 
l'idée  la  plus  générale.  Ce  sérail  une  préten- 
tion chimérique  de  vouloir  réduire  à  l'iden- 
tité les  différentes  formes  que  le  panthéisme 
a  revêtues  successivement,  depuis  ses  origines 
religieuses  aux  confins  de  l'histoire,  oii  nous 
apparaît  la  mystérieuse  figure  d'une  race 
absorhée  dans  les  vagues  extases  de  la  nature 
divinisée,  épuisant  son  effort  intellectuel  dans 
la  création  d'une  poésie  merveilleuse  et  d'une 
théogonie  étrange,  rêves  sublimes,  divins 
monologues  d'une  âme  ivre  de  la  vie  univer- 
selle, —  jusqu'à  ces  modeines  systèmes  de 
métaphysique  savante,  véritables  épopées  de 
Vidée  pure ^  se  développant  par  une  dialec- 
tique incompréhensible,  sortant  des  ténèbres 
abstraites  du  possible,  arrivant  par  un  pre- 
mier effort  jusqu'à  l'existence  concrète ,  se 
déterminant  enfin  dans  la  plus  haute  réalité, 
celle  de  la  pensée,  celle  de  l'esprit.  —  Mais 
dans  la  diversité  infinie  de  ses  formes  reli- 
gieuses ou  métaphysiques,  que  le  panthéisme 
se  produise  sous  le  voile  du  symbole  dans  les 
sanctuaires  de  l'Inde  ou  dans  les  écolts  se- 
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crêtes  d'Alexandrie;  qu'il  se  révèle  direc- 
tement dans  les  déducùons  abstraites  d'un 
Spinoza  et  d'un  Hegel  ou  dans  les  poétiques 
ivresses  d'un  Schelling  et  d'un  Goethe,  on 
peut  saisir  quelques  traits  communs  à  toutes 
ce«  docîrines,  si  variées  d'inspiration  et  d'as- 
pect, et  à  l'aide  de  ces  traits  persistants  en 
chacune  fixer  la  conception  fondamentale  qui 
les  rappelle  et  les  résume  toutes. 

Or  ce  qu'il  y  a  de  plus  intelligible,  de 
moins  particulier  et  de  moins  divers  dans  les 
manifestations  du  panthéisme,  c'est  assuré- 
ment la  conception  de  l'identité  de  Dieu  et 
du  monde.  C'est  cette  idée  qui  crée  comme 
une  parenté  à  travers  les  siècles  entre  tant  de 
systèmes  différents;  c'est  elle  qui  règne 
encore  à  l'heure  qu'il  est,  malgré  les  rapides 
progrès  du  matérialisme,  dans  un  assez  grand 
nombre  d'esprits,  sous  forme  sinon  de  doc- 
trine exactement  raisonnce,  du  moins  d'in- 
stinct philosophique.  C'est  à  cette  conception 
synthétique  et  aux  formules  abrégées  quil'ont 
répandue  dans  le  monde  que  nous  aurons 
recours  pour  ne  pas   égarer  l'esprit  de  nos 
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lecteurs  dans  des  difficultés  infinies.  Elle  suffit 
d'ailleurs  au  dessein  spécial  que  nous  pour- 
suivons ici.  Dans  cette  conception,  le  monde 
est  considéré  comme  un  tout  continu  qui  se 
développe  par  un  progrès  sans  fin,  la  vie 
comme  étant  à  la  fois  universelle  et  une, 
universelle  par  ses  manifestations ,  une  par 
son  principe.  L'infini  s'exprimant  par  la  tota- 
lité des  êtres  ou  mieux  par  l'expansion  illi- 
mitée de  l'ttre,  en  dehors  duquel  rien  ne 
peut  se  concevoir;  Dieu  dans  la  nature  iden- 
tique à  la  vie;  l'idée  de  l'évolution,  d'un 
développement  graduel  dans  la  série  des 
formes  et  des  forces  élémentaires;  le  monde 
éternel  portant  en  soi  la  raison  de  son  exi- 
stence nécessaire  et  de  son  progrès  fatal; 
celte  cause  mimanente,  non  transcendante , 
non  réellement  séparable ,  mais  distincte 
idéalement  de  la  série  de  ses  effets  ;  l'uni- 
vers infini  dans  son  principe  sinon  dans 
.  ses  formes  phénoménales  qui  tombent  sous 
la  loi  du  fini,  c'est-à-dire  de  la  division 
et  du  changement,  —  voilà  bien  ^  à  ce 
qu'il   me   semble ,    l'expression    résumée    du 


124  LE     MATÉRIALISME 

grand  travail  panthéistique  des  différents  siè- 
cles qui  l'ont  produit,  des  philosophies  di- 
verses qui  successivement  en  ont  fait  leur 
part,  des  civilisations  qui  en  ont  reçu  l'em- 
preinte. Que  la  pensée  première  incline  vers 
l'idéalisme  et  s'exprime  par  une  série  d'abs- 
tractions ou  qu'elle  incline  vers  ie  natura- 
lisme et  se  résolve  dans  une  sorte  de  mys- 
ticisme physique ,  de  quelque  coté  que 
l'entraînent  les  prédilections  secrètes  et  l'é- 
ducation intellectuelle  des  penseurs  qui  lui 
donnent  une  expression,  une  voix  dans  le 
monde,  au  fond  vous  saisirez  toujours  dans 
sa  mobile  physionomie  ces  traits  fondamen- 
taux :  un  Dieu  impersonnel ,  substance  et 
principe  de  l'univers,  l'unité  divine  déployée 
sous  forme  d'émanation  ou  d'évolution  dans 
l'universalité  des  phénomènes. 

On  voit  qu'entre  cette  conception  et  celle 
du  matérialisme  il  y  a  quelques  analogies  ap- 
parentes, et  je  ne  suis  pas  surpris  que  la  cri- 
tique superficielle  s'y  soit  assez  souvent  laissé 
prendre.  Il  est  même  arrivé  à  des  penseurs  de 
bonne  foi  de   se  faire  à  eux-mêmes  l'illusion 
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de  croire  qu'ils  étaient  d'accord  avec  les 
grands  panthéistes,  avec  Spinoza  ou  Hegel , 
quand  déjà  leur  philosophie  glissait  sur  la 
pente  de  l'unité  physique,  vers  les  doctrines 
purement  matériahstes.  C'est  qu'en  effet, 
dans  cet  ordre  des  phénomènes  intellectuels, 
les  malentendus  sont  faciles  même  avec  soi- 
même,  et  c'est  une  œuvre  fort  délicate  que 
de  faire  son  propre  examen  de  conscience 
philosophique,  de  fixer  les  bornes  mobiles  de 
sa  pensée,  de  bien  la  définir  et  circonscrire 
dans  un  domaine  précis.  Les  panthéistes 
s'accordent  avec  les  matérialistes  sur  les 
points  suivants  :  les  uns  comme  les  autres 
nient  la  distinction  de  deux  ordres  de  réalités^ 
de  deux  mondes  qui  seraient,  d'une  part  le 
monde  métaphysique  des  causes  premières  et 
des  idées,  de  la  pensée  et  de  la  volonté  abso- 
lues, —  d'autre  part  le  monde  sensible  des 
phénomènes  et  des  substances  secondes.  Ils 
nient  absolument  la  transcendance  de  îa  cause. 
Pour  les  uns  comme  pour  les  autres,  le  sys- 
tème des  choses  est  profondément  un  dans  sa 
substance  et  dans  son    principe;  le  principe 
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du  système  est  clans  ie  système  lui-même, 
non  au  dehors;  le  monde  porte  en  soi  sa 
raison  d'être.  Panthéistes  et  matérialistes 
affirment  donc  avec  une  foi  égale  l'unité  de 
la  nature,  l'éternité  et  la  nécessité  de  ce  que 
nous  appelons  abusivement  la  création;  mais 
là  s'arrête  l'accord ,  et  si  l'on  descend  de 
la  région  vague  des  généralités^  si  l'on  essaye 
d'interpréter  ces  aphorismes  et  d'en  venir 
à  des  explications  détaillées,  les  divergences 
éclatent.  Les  deux  doctrines  s'écartent  de 
plus  en  plus  l'une  de  l'autre;  la  profonde 
incompatibilité  qui  les  sépare  devient  évi- 
dente à  mesure  qu'on  approfondit  davantage 
Tessence,  la  loi,  l'esprit  de  chacune  d'elles. 
La  théorie  matérialiste  tend  de  plus  en  plus, 
en  se  réduisant,  en  se  simplifiant,  vers  une 
rigoureuse  unité.  Quoi  dé  plus  simple  en  effet 
que  cette  hypothèse  primordiale  à  laquelle 
tout  se  ramène  :  l'atome  éternel  traversé  par 
un  flux  et  un  reflux  éternel  de  mouvement; 
tous  les  phénomènes  si  variés  d'apparence 
que  nous  présente  la  nature  l'éduclibles  à  un 
phénomène  initial,    dont  les   différentes  for- 
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ces,  lumière,  chaleur,  électricité,  pesanteur, 
vie,  ne  sont  que  des  transformations  variées; 
la  biologie,  aussi  bien  que  la  physique  et  la 
chimie,  ramenées  par  la  théorie  indéfiniment 
extensible  des  équivalents  à  n'être  plus  que 
des  applications  de  la  mécanique;  la  psycho- 
logie, trop  longtemps  réfractaire,  soumise  h 
la  loi  commune  ,  et  la  pensée  considérée 
comme  un  mode  plus  rare  et  plus  subtil  du 
mouvement?  Ainsi  la  matière  existe  par  elle- 
même,  par  elle  seule,  sans  aucun  autre  prin- 
cipe intérieur  ni  extérieur,  immanent  ni 
transcendant ,  sans  qu'aucun  dieu  vive  en 
elle  et  lui  communique  sa  vie;  elle  existe 
de  toute  éternité  avec  ses  propriétés,  qui  ne 
sont  que  les  modes  divers  du  mouvement,  et 
avec  ses  lois,  qui  ne  sont  que  celles  de  la  mé- 
canique. Le  monde  s'explique  par  le  déve- 
loppement de  ses  propres  forces.  Il  est  donc 
non  pas  métaphysiquement,  mais  physique- 
ment et  dans  la  vérité  littérale,  il  est  son  prin- 
cipe à  lui-même  en  même  temps  qu'il  est  son 
propre  résultat ,  principe  et  résultat  de  ses 
propriétés  éternelles  régies  par  les  lois  mathé- 


128  LE   MATÉRIALISME 

matiques.  Ici  il  faut  bien  convenir  qu'il  ne  reste 
plus  de  place  pour  aucune  cause^  si  intérieure 
qu'elle  soit,  même  idéalement  distincte  du 
monde,  pas  plus  immanente  que  transcen- 
dante. L'exclusion  la  plus  rigoureuse  des 
causes  premières  et  des  causes  finales  est  logi- 
quement et  théoriquement  consommée. 

En  regard  de  cette  simplicité  absolue,  pla- 
cez les  étranges  complications  auxquelles  le 
panthéisme  est  condamné  par  !a  loi  même  de 
son  essence  :  les  causes  primordiales  semble- 
raient au  premier  abord  exclues  par  le  prin- 
cipe qui  nie  la  distinction  des  substances,  qui 
affirme  l'unité  de  la  nature.  Quelle  erreur  de 
le  croire  !  Niées  sous  une  forme  dans  le  pan- 
théisme, elles  reparaissent  sous  mille  autres. 
Elles  rentrent  sous  les  noms  les  plus  variés, 
avec  des  caractères  et  des  attributs  inattendus, 
sous  la  loi  de  conditions  nouvelles  qui  les  ren- 
dent plus  difficiles  à  concevoir  que  les  causes 
premières  de  la  métaphysique  spiritualiste. 
Je  n'ignore  pas  quelle  part  il  reste  à  l'incom- 
préhensible dans  l'essence  et  dans  l'acte  du 
principe  créateur,  et  je  ne  me  fais  pas  a  moi- 
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même  rillusion  puérile  de  croire  que  toutes 
les  difficultés  s'évanouissent  comme  par  en- 
chantement devant  le  dogme  du  Dieu  person- 
nel; mais  suppose-t-on  que  l'obscurité  soit 
moindre  dans  la  conception  panthéistique  de 
Torigine  des  choses,  et  que  l'unité  de  sub- 
stance, pour  être  affirmée  comme  la  solution 
définitive^  éclaircisse  beaucoup  les  idées?  Pen- 
sez-vous que  ces  métaphores  et  ces  figures 
multipliées  et  diversifiées  à  l'infini  expliquent 
quelque  chose?  Tantôt  c'est  ra/i  primitif  qui 
tombe  au-dessous  de  lui-même,  qui  se  divise 
et  qui  devient  plusieurs;  tantôt  c'est  la  sub- 
stance d'oii  émane  un  monde  infini  d'attri- 
buts, chaque  attribut  devenant  à  son  tour  la 
source  d'où  sort  une  multitude  infinie  de 
modes  ;  tantôt  c'est  Vélre  pur,  indéterminé, 
qui  se  détermine,  un  absolu  néant  qui  devient 
l'univers.  Ne  voilà-t-il  pas  les  causes  méta- 
physiques rétablies  d'un  seul  coup  et  sous 
quelles  formes  ininteUigibles  !  Que  de  con- 
tradictions accumulées  à  l'origine  des  choses! 
que  de  postulats  chimériques  invoqués  par 
l'imagination,  imposés  contre  la  logique  à  la 
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raison  qui  proteste  !  La  substance  mise  à  part 
de  ses  phénomènes,  l'unité  primitive,  Tetre 
pur,  l'idée  en  soi,  le  principe  divin  immanent 
dans  l'univers,  idéalement  distinct  du  monde, 
voilà  assurément  bien  des  mystères  auxquels 
le  panthéisme  demande  luie  adhésion  sans 
réserve.  Si  je  la  donne,  ce  sera  un  acte  de  foi 
plus  que  de  raison  ;  si  je  la  refuse,  tout  le 
panthéisme  s'écroule.  Assurément,  au  point 
de  vue  de  la  simplicité,  l'hypothèse  matéria- 
liste a  de  bien  grands  avantages.  Elle  n'est 
point  comme  celle-ci  surchargée  de  postulats,  ■ 
de  distinctions,  de  concepts  métaphysiques. 
Si  la  simplicité  d'une  théorie  devient,  comme 
quelques-uns  le  prétendent,  la  mesure  de  la 
vérité  ou  du  moins  de  la  vraisemblance  de 
cette  théorie,  il  n'est  pas  douteux  que  le  pan- 
théisme ne  doive  perdre  bien  du  terrain  dans 
les  esprits  en  raison  de  la  complication  infinie 
de  son  hypothèse  et  qu'il  ne  paie  par  de 
ijrandes  disgrâces  la  rançon  de  celte  contra- 
diction  fondamentale  :  l'unité  du  monde  scin- 
dée et  comme  divisée  d'avec  elle-même,  selon 
que  l'on  en  considère  l'idée  en  soi  ou  /lors 
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soi,  clans    son  principe  abstrait  ou  dans  la 
vivante  réalité  qui  l'exprime. 

Ce  n'est  pas  tout  :  non-seulement  le  pan- 
théisme rétablit  sous  d'autres  noms  et  sous 
d'autres  formes  les  causes  premières,  voici 
que  dans  la  plupart  de  ses  grands  interprètes 
modernes  il  tend  à  rétablir  cette  autre  idole 
de  la  vieille  métaphysique,  les  causes  finales. 
Sans  doute  l'école  allemande  les  explique  et 
les  interprète  à  sa  manière,  mais  elle  est  si 
loin  de  les  proscrire  qu'elle  en  fait  l'objet 
d'une  science  spéciale ,  la  téléologie ,  une 
science  qui  est  aussi  bien  en  honneur  auprès 
des  disciples  de  Schelling  et  d'Hegel  que  chez 
les  disciples  de  Leibniz.  Assurément  il  y  a 
dans  le  panthéisme  moderne  une  doctrine 
des  fins,  et  cette  doctrine  tient  même  une 
place  considérable  dans  la  philosophie  hé- 
géhenne.  Ce  n'est  pas  sans  doute  celte  doc- 
trine vulgaire  qui,  considérant  les  choses  na- 
turelles à  un  point  de  vue  inférieur  et  tout 
pratique,  prétend  en  marquer  la  destination 
en  dehors  d'elles-mêmes  dans  les  rapports 
d'utilité  ou  de  convenance  qu'elles  soutien- 
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nent  avec  nous,  rabaissant  ainsi  la  nature  à 
n'être  qu'un  ensemble  de  moyens  dont 
r homme  serait  la  fm.  Selon  les  grands  pan- 
théistes du  dix-neuvième  siècle,  il  n'y  a  dans 
cette  détermination  de  rapports  tout  exté- 
rieurs et  accidentels  rien  de  véritablement  phi- 
losophique ;  mais  l'effort  de  la  science  la  plus 
haute  est  de  poursuivre  la  vraie  fin  des  choses, 
qui  est  en  elles-mêmes,  ou  plutôt  qui  est  leur 
essence  même,  l'idéal  et  la  vérité  de  cette 
essence.  La  téléolo^ie.  la  science  des  vérita- 
blés  fins  des  êtres,  se  place  ainsi  au  terme  de 
toutes  les  sciences.  Qu'est-ce  en  effet  que  la 
philosophie  de  la  nature  dans  les  écoles  de 
Schelling  ou  de  Hegel,  sinon  la  poursuite  de 
l'idée  dans  la  série  de  ses  métamorphoses, 
l'explication  rationnelle  du  réel,  la  considéra- 
tion de  la  nature  dans  sa  libre  activité,  adé- 
quate à  la  raison  autant  que  la  réalité  peut 
jamais  l'être,  l'élimination  graduelle  du  ha- 
sard ?  Tout  cela,  c'est  l'histoire  du  progrès 
dans  le  monde,  c'est  l'histoire  de  la  nature 
en  marche  vers  Ycsprit^  l'esprit  étant  la 
vérité  de  la  nature,   sa  vraie  fin,  l'idéal  de 
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son  mouvement.  Loi  de  continuité,  progrès, 
évolution,  retour  de  l'idée  à  soi  après  l'exil, 
la  dispersion,  les  longues  fuites  de  l'idée  hors 
d'elle-même,  n'y  a-t-il  pas  là  toute  une  doc- 
trine de  la  finalité?  Les  forces  et  les  formes 
dans  leur  unité  et  leur  diversité,  les  lois 
et  les  espèces,  les  parties  variées  de  ce  vaste 
organisme  de  la  nature  vivante,  tout  s'expli- 
que, sauf  certains  détails  réfractaires  et  irra- 
tionnels, par  l'idée  du  but  que  les  choses 
naturelles  poursuivent  et  que  la  loi  même 
de  la  dialectique  leur  assigne  de  toute  éter- 
nité. 

Que  nous  voilà  loin  cette  fois  encore  des 
données  de  l'hypothèse  matérialiste  !  Ici,  plus 
rien  que  des  causes  matérielles  ou  plutôt  des 
conditions  qui,  étant  posées,  suscitent  l'appa- 
rition de  certains  phénomènes,  fatalement, 
mécaniquement ,  sans  aucune  visée  ulté- 
rieure, sans  aucune  intention,  si  intérieure, 
si  secrète  qu'elle  soit,  puisqu'en  dehors  des 
phénomènes  physiques,  considérés  en  tant 
qu'antécédents  et  conséquents,  il  n'y  a  rien 
qui   puisse  exister  ni  même  être  conçu.  Le 
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contraste  est  bien  sensible  :   d'une  part  une 
doctrine   de  la  finalité  des  êtres,  une  téléo- 
logie  réelle  bien  qu'immanente,  l'affirmation 
du  processus    universel,    l'évolution    orga- 
nique  du  monde,  un  but  marqué  à  la  na- 
ture par  la  loi  même  de  son  essence,  que  la 
nature  poursuit  sans  le  connaître,  que  l'esprit 
subjectif  essaie  de  comprendre,  que  l'esprit 
absolu  seul  pourra  expliquer,  parce  que  seul 
il  en  contient  la  loi,  voilà  évidemment  toute 
une  tbéorie  subtile  et  compliquée  des  fins, 
lesquelles,    à  les   bien    considérer,    sont   les 
vraies  causes    métaj)bysiques.    D'autre    part 
l'exclusion  de  toute  finalité,  aussi  bien  de  la 
finalité  intrinsèque  et  absolue  des  êtres  que 
de  la  finalité  extérieure  et  relative,  la  négation 
de  toute  intentionnalité  dans  le  monde,  aussi 
bien   de  celle   qui  procéderait  d'une   raison 
immanente  que  de  celle  qu'un  Dieu  transcen- 
dant imposerait  du  debors  au  progrès  de  la 
nature,  l'étude  exclusive  des  phénomènes  et 
des  rapports  déterminés,   le  sacrifice  absolu 
de  l'idée  de  but  à  l'idée  positive  des  condi- 
tions physiques  et  des  résultats,  seule  expli- 
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cation  réelle  de  la  nature  ;  voilà  Fliypo- 
thèse  matérialiste  dans  son  opposition  sur 
un  point  très-grave  avec  la  conception  du 
panthéisme  moderne.  Assurément  l'on  n'en 
saurait  concevoir  de  plus  tranchée  et  de  plus 
radicale. 

Voici  la  dernière  de  ces  oppositions,  elle 
n'est  pas  moins  décisive  que  les  autres,  je 
diî'ai  même  qu'elle  les  résume  toutes.  La 
théorie  matérialiste  se  présente  avec  l'appa- 
rence et  la  prétention  d'une  tliéorie  purement 
expérimentale  purgée  de  toute  hypothèse 
métaphysique;  elle  tient  pour  suspecte  toute 
conception  spéculative  qui  n'est  pas  une  sug- 
gestion immédiate  et  directe  de  l'ohservation. 
Elle  se  porte  elle-même  pour  la  seule  théorie 
qui  soit  d'accord  avec  les  sciences  positives  ; 
elle  prétend  en  être  la  synthèse  la  plus  exacte 
et  le  smiple  résumé. 

Nous  examinerons  tout  à  l'heure  jusqu'à 
quel  point  cette  prétention  est  justifiée.  Pour 
le  moment  et  provisoirement,  acceptons-la 
comme  un  fait,  sinon  comme  un  droit.  Il 
est  certain  que  de  tout  temps  cette  philoso- 
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pliic  a  fait  les  plus  grands  efforts  pour  se  dis- 
tinguer par  sa  mëlhode  et  ses  procédés  de 
toutes  les  doctrines  métaphysiques,  pour  se 
renfermer  dans  l'enceinte  rigoureusement  li- 
mitée des  données  expéi'imentales  et  se  tenir 
à  l'écart  des  tentations  de  la  spéculation  pure 
et  des  prestiges  de  la  métaphysique.  Il  est 
également  certain  que  cet  effort  a  produit  des 
résultats  très -sensibles  dans  son  histoire. 
D'une  part  la  philosophie  matérialiste  est  la 
seule  qui  n'ait  pas  produil  une  grande  variété 
de  systèmes.  D'autre  part  vous  auriez  beau 
presser  les  données  fondamentales  de  cette 
philosophie,  vous  ne  pourriez  en  extraire  un 
atome  de  mysticisme. 

A  parler  rigoureusement,  le  matérialisme 
n'a  pas  d'histoire,  ou  du  moins  son  his- 
toire est  si  peu  variée  qu'on  peut  l'expo- 
ser en  quelques  lignes.  Sous  quelque  forme 
qu'il  se  présente  à  nous,  il  se  reconnaît 
immédiatement  à  la  simplicité  absolue  àes 
solutions  qu'il  nous  propose.  Vous  retrou- 
vez dans  quelques  pages  de  Diderot  les  prin- 
cipes généraux  des  livres  de  MM.  Buchner 
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et  Moleschott.  Remontez  à  travers  les  siècles 
jusqu'aux  épicuriens,  allez  jusqu'au  grand 
ancêtre  de  la  physique  épicurienne,  jusqu'à 
Démocrite,  toute  l'histoire  des  écoles  maté- 
rialistes tient  en  quelques  formules.  Dès  l'ori- 
gine, vous  verrez  se  produire  la  théorie  en- 
tière :  l'éternité  de  la  matière  ;  le  grand  axiome 
générateur  que  rien  ne  vient  de  rien,  que  rien 
ne  périt  ;  les  deux  principes  coélernels,  les 
atomes  et  le  vide  ;  le  mouvement  et  les  com- 
binaisons à  l'infini  de  tous  les  mouvements 
possibles  ;  le  monde,  une  fois  formé,  soumis  à 
un  ordre  certain  par  l'empire  des  lois  mathé- 
matiques  ;  la  proscription  absolue  des  causes 
finales  ;  l'idée  vague  de  la  sélection  naturelle, 
le  germe  de  la  théorie  de  Darwin,  très-recon- 
naissable  dans  les  fragments  qui  nous  ont  été 
conservés  de  la  physique  épicurienne;  le  prin- 
cipe de  la  génération  spontanée  développé 
sur  la  plus  grande  échelle  avec  la  témérité  des 
jeunes  hypothèses,  qui  ne  craignent  pas  en- 
core le  démenti  des  expériences  exactes  ;  enfin 
le  système  atomistique  et  mécanique,  appli- 
qué et  suivi  dans  ses  dernières  conséquences 
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jusque  dans  l'àme   humaine  et  dans  Torga- 
nisme  social.  —  Le  matérialisme  contempo- 
rain n'a  pas   changé    le   cadre  immobile  de 
cette  philosophie  vingt  fois  séculaire.  Il  n'a 
pas  dévié  de  ce  programme,   il  l'a  seulemenl 
enrichi  des  notions  scientifiques;  il  l'a  trans- 
formé,  en  apparence  seulement,  en  y  trans- 
portant les  données  nouvelles,  les  vues,  les 
hypothèses  en  nombre  infini  qui  naissent  de 
chaque  progrès  des  sciences  physiques,  chimi- 
ques, physiologiques.  Les  grandes  lignes  de  la 
théorie  primitive  sont  plus  et  mieux  remplies 
qu'autrefois;  elles  n'ont  pas  varié  dans  leurs 
proportions  ni  dans  leur  dessein  général.  Dé- 
mocrite  reconnaîtrait  sans  peine  sa  pensée  s'il 
hsait  le  livre  de  M.  Buchner;  la  langue  même 
n'a  changé  que  d'une  manière  presque  insen- 
sible. On  ne  citerait  pas  une  autre   doctrine 
aussi  strictement  immobile  dans  l'enceinte  de 
deux  ou  trois  principes,  et  dont  l'histoire  fût 
aussi  simple,    presque  nue.    On  ne  peut  pas 
adresser  à  cette  école  ce  reproche  dont  la  po- 
lémique use  si  volontiers  à  l'égard  des  autres 
écoles,  on  ne  peut  pas  dire  que  son  histoire 
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soit  celle  de  ses  variations.  Dès  le  premier 
jour,  la  conception  première  a  élë  posée,  le 
langage  même  a  été  fixé.  Sa  devise  semble 
être  dès  l'origine  :  ne  varietur. 

En  regard  de  cette  immobilité  historique 
d'une  doctrine  qui  n'admet  le  renouvellement 
que  dans  les  détails,  placez  le  panthéisme,  et 
voyez  au  contraire  quel  déplacement  de  li- 
mites, quelle  facihté  à  se  répandre  en  dehors 
des  lignes  consacrées,  quel  changement  per- 
pétuel dans  les  diverses  écoles  qui  l'expri- 
ment. Voyez  quelle  éclosion  multiple,  quelle 
floraison  variée  de  systèmes  religieux  et  phi- 
losophiques !  C'est  d'abord  le  panthéisme 
primitif  dans  l'Orient,  traduisant  sous  ses 
mille  symboles  cette  grande  et  naturelle  ten- 
tation de  l'esprit  humain  en  face  du  monde, 
la  tentation  d'y  chercher  Dieu,  le  vague 
instinct  et  l'intuition  du  divin,  mêlés  au  pre- 
mier étonnement  et  à  l'admiration  des  phé- 
nomènes, le  pressentiment  et  la  recherche  de 
l'unité  absolue,  voilée  sous  le  déploiement  des  " 
forces  naturelles.  En  Grèce,  c'est  la  double 
tendance  en  sens  contraire  de  l'idéalisme  des 
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Eléates  et  du  naturalisme  de  Thaïes  et  d'He- 
raclite, qui  vient  aboutir  à  la  doctrine  stoï- 
cienne du  feu  artiste  et  de  la  raison  séminale 
des  choses  ;  c'est,  avec  les  Alexandrins,  le 
retour  au  panthéisme  mystique  de  l'Orient  et 
à  la  doctrine  de  l'émanation.  Dans  les  temps 
modernes,  ce  sont  les  systèmes  si  originaux 
de  Spinoza,  de  Schelling,  de  Hegel,  les  mille 
variétés  de  ces  systèmes,  qui  se  multiplient  et 
se  répandent  parmi  nous  sous  des  formes 
fluides,  presque  insaisissables,  changeant  à 
chaque  instant  de  nuance ,  de  contour  et 
d'aspect.  —  On  peut  dire  que  le  matérialisme 
n'a  pas  de  système,  puisqu'il  se  réduit  à  une 
conception  unique,  toujours  la  même;  le 
panthéisme  au  contraire  ne  s'exprime  que  par 
des  systèmes  ;  il  est  aussi  varié  que  les  in- 
telligences qui  le  conçoivent  ;  il  n'y  a  pas 
une  forme  unique  du  panthéisme,  il  y  en  a 
mille. 

Cette  variété  illimitée  des  manifestations 
du  panthéisme  nous  révèle  la  richesse  des 
éléments  dont  il  se  compose  et  des  facultés 
cil  il  s'inspire.  W  est  tour  à  tour  poétique  et 
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métaphysique  ;  il  se  montre  à  nous  enivre  des 
splendeurs  de  la  nature,  éperdu  devant  l'infini. 
Il  emploie  les  plus  hautes  et  les  plus  nobles 
facultés  de  l'âme  et  en  même  temps  les  plus 
fécondes  en  chimères.  Ni  l'amour  dans  ses 
plus  sublimes  extases,  ni  l'imagination  dans 
ses  plus  décevants  prestiges,  ni  le  raisonne- 
ment dans  ses  spéculations  les  plus  hardies, 
ne  sont  écartés  du  mystère  de  sa  conception. 
Toutes  les  sources  d'illusion  et  de  vérité  se 
sont  successivement  ouvertes  pour  former  le 
flot  brillant  et  mélangé  qui  coule  à  travers  les 
siècles  depuis  les  Védas  et  l'hymne  à  Jgni 
jusqu'à  la  Philosophie  de  la  nature  de  Schel- 
ling  et  de  Hegel.  —  Il  ne  faut  donc  pas  s'é- 
tonner si  le  panthéisme  s'offre  à  nous  avec 
des  préoccupations  qui  sont  complètement 
étrangères  à  l'essence  même  de  la  doctrine 
matérialiste.  On  a  remarqué  plusieurs  fois 
certaines  affinités  entre  le  panthéisme  et  le 
mysticisme.  Que  ce  soit  l'enthousiasme  idéa- 
liste de  Spinoza,  ivre  de  Dieu,  comme  disait 
Novalis,  ou  le  réalisme  de  Gœthe  dans  la 
sérénité  de  ses  sensations  toujours  jeunes,  que 
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ce  soit  l'effusion  poétique  de  Schelling,  re- 
pensant la  création  dans  une  sorte  de  délire 
sacré,  ou  la  dialectique  de  Hegel  s'exaltant 
sur  les  hauteurs  de  l'idée  pure,  mysticisme 
de  l'infini  ou  de  la  nature,  il  y  a  toujours 
là  un  sentiment  du  mystère  cosmique,  un  res- 
pect pour  l'ineffable,  je  ne  sais  quelle  impres- 
sion de  grandeur,  quelque  chose  comme  une 
piété  dont  la  source  n'est  pas  assez  pure  sans 
doute,  mais  d'où  se  répand  sur  toutes  les 
œuvres  et  les  pensées  des  panthéistes  cette 
poésie  parfois  presque  religieuse  qui  nous 
trouble  profondément  et  nous  ravit.  Ce  mé- 
lange d'impressions  si  diverses  qui  fait  le 
charme  du  panthéisme  en  révèle  en  même 
temps  le  secret  péril  et  la  faiblesse.  C'est  une 
doctrine  mixte,  destinée  à  disparaître  comme 
tous  les  compromis,  entre  la  métaphysique 
spiritualiste  et  le  naturalisme  pur,  A.u  natu- 
ralisme elle  a  pris  le  principe  de  l'unité  abso- 
lue, au  spiritualisme  elle  prend  quelques-unes 
de  ses  aspirations;  elle  essaye  de  combiner 
en  une  synthèse  impossible  la  négation  de 
Dieu,  dans  la  signification  consacrée  du  mot, 
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et  les  grands  instincts  religieux  de  l'huma- 
nité. Si  les  formules  absolues  n'e'taient  pas 
toujours  périlleuses  en  si  délicates  matières, 
je  dirais  qu'au  fond,  dans  la  plupart  des 
esprits  de  notre  temps  qui  sont  retenus  en- 
core par  les  prestiges  de  cette  doctrine,  le 
panthéisme  est  un  naturalisme  qui  essaie  de 
be  faire  illusion  à  soi-même,  un  naturalisme 
enthousiaste.  Le  matérialisme  est  un  natura- 
lisme nu,  sans  illusion  et  sans  rêve,  l'athéisme 
sans  phrases  ;  le  panthéisme  de  nos  contem- 
porains est  un  naturalisme  poétique,  presque 
religieux . 

Il  ne  faut  pas  s'en  étonner.  Quand  le  ma- 
térialisme se  colore,  s'échauffe,  dans  une 
imagination  vive,  dans  une  âme  capable  d'exal- 
tation, par  un  changement  insensible  il  de- 
vient presque  aussitôt  une  sorte  de  pan- 
théisme. J'ai  eu  déjà  l'occasion  d'analyser 
ce  fait  psychologique  à  propos  de  Lucrèce 
et  de  Diderot*.  Matérialistes  dans  le  des- 
sein  général  de  leur  doctrine,  en  réalité  ils 

1.  La  Philosophie  de  Gœthe,  p.  357. 
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cessent  de  l'être  quand  ils  la  développent 
avec  toute  leur  chaleur  d'imaejination.  Chez 
eux,  la  conception  de  la  nature,  réduite  au 
pur  mécanisme,  ne  tarde  pas  à  s'effacer  peu 
h  peu,  à  disparaître  devant  la  conception 
d'une  certaine  puissance  universelle  de  vie, 
éternellement  féconde,  éternellement  en  acte, 
principe  actif  qui  élabore  sans  trêve  la  sub- 
stance du  monde.  Cette  sorte  d'instinct  artiste 
qui  dispose  les  types  et  les  formes,  cette  espèce 
d'âme  plastique  de  l'univers  ressemble  bien  à 
la  finalité  des  panthéistes,  à  cette  raison  uni- 
verselle, immanente,  à  cette  pensée  captive 
.qui  cherche  à  s'affranchir  du  chaos  et  des 
ténèbres  de  la  matière  primitive  en  l'organi- 
sant. La  doctrine  matérialiste  subit  ainsi  dans 
les  intelligences  enthousiastes  une  véritable 
transformation.  Avec  un  degré  d'enthousiasme 
de  plus  ou  de  moins,  on  peut  rendre  compte 
des  diversités  qui  se  produisent  dans  la  ma- 
nifestation de  la  même  doctrine,  selon  que 
des  esprits  exacts,  mathématiques,  s'en  tien- 
nent rigoureusement  à  la  conception  des  pro- 
priétés et  des  lois  de  la  matière,  ou  que  des 
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esprits  ardents,  doués  d'une  sensibilité  exal- 
tée et  d'une  imagination  puissante,  la  trans- 
forment en  une  sorte  de  naturalisme  poétique 
très-rapproché  du  panthéisme. 

Voici  un  autre  fait  du  même  ordre  qui  se 
produit  avec  éclat  autour  de  nous  dans  le 
monde  intellectuel  et  qui  porte  avec  lui  un 
enseignement  irrécusable.  Dans  ce  grand  tra- 
vail de  décomposition  d'idées  auquel  nous 
assistons  depuis  une  vingtaine  d'années,  dans 
celte  crise  que  traverse  la  philosoph-e  spiri- 
tualiste  et  qu'il  serait  inutile  de  nier  systéma- 
tiquement, comme  il  serait  puéril  de  l'exagérer 
par  des  alarmes  insensées,  de  quel  côté  et 
dans  quelle  direction  se  sont  portés  les  esprits 
dissidents  qui  en  grand  nombre  ont  déserté 
l'asile  des  anciennes  doctrines  ?  Dans  deux 
directions  sensiblement  différentes,  sinon  con- 
traires. La  science  s'est  faite  positiviste,  la 
poésie  est  devenue  panthéiste.  Ce  sont  là  les 
deux  grands  traits  par  lesquels  je  pourrais 
marquer  la  dispersion ,  ranarchie  qui  s'est 
produite  dans  la  région  des  esprits.  Tandis  que 
l'esprit  matérialiste  s'emparait  en  maître  de 

10 
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la  direction  des  sciences  naturelles  et  mani- 
festait ses  conquêtes  successives  par  l'audace 
croissante  de  ses  négations ,  l'imagination 
française  subissait  profondement  dans  la  poé- 
sie et  dans  le  roman  l'influence  de  ces  vagues 
et  brillantes  doctrines  qui  répandent  à  flots, 
comme  d'une  source  intérieure  et  intarissable, 
le  divin  dans  la  nature.  Il  y  aurait  tout  un 
chapitre  curieux  à  écrire  sur  cette  invasion 
du  panthéisme  dans  l'imagination  au  dix- 
neuvième  siècle  ;  il  y  aurait  à  recueillir  dans 
Toeuvre  des  poètes  et  des  romanciers  les  plus 
illustres  de  notre  temps  les  témoignages 
d'autant  plus  significatifs  de  cette  conquête 
que  les  témoins  appelés  par  nous  sont  dans 
une  sorte  d'innocence  relative  et  comme  d'in- 
génuité philosophique,  subissant  l'empire  de 
certaines  tendances  et  de  certaines  idées  sans 
bien  s'en  rendre  compte  à  eux-mêmes.  Evi- 
demment c'est  à  cette  origine  qu'il  faut  rap- 
porter ce  mysticisme  de  la  nature  qui  se 
révèle  par  ces  vagues  extases,  par  ces  ivresses, 
par  cet  abandon  à  la  spontanéité,  à  la  genia- 
lite  qui  est  en  chacun  de  nous,  selon  Gœthe, 
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la  révélation  d'un  infaillible  instinct,  et  qui 
devient  si  facilement  dans  les  esprits  moins 
forts  et  moins  sûrs  d'eux-mêmes  la  théorie 
de  l'inspiration  incohérente,  sans  règle  et 
sans  responsabilité.  C'est  à  la  même  source 
qu'il  faut  également  rapporter  ces  apo- 
théoses de  la  passion  divinisée,  considérée 
comme  l'oracle  de  la  vraie  moralité,  comme 
la  loi  de  Dieu,  et  qui  créent  dans  le  gou- 
vernement de  la  vie  la  même  irresponsa- 
bilité que  chaque  écrivain  revendique  dans 
le  gouvernement  de  son  génie.  De  là  enfin 
(et  dans  ce  cas  l'influence  serait  heureuse 
si  les  conséquences  n'étaient  pas  poussées 
à  l'excès)  le  sentiment  si  énergique  et  si 
puissant  des  beautés,  des  splendeurs,  des 
harmonies  de  la  nature,  la  contemplation  du 
monde  que  Ton  voit  s'épanouir  comme  un 
vaste  organisme,  animé  d'une  vie  immense 
et  une,  se  développant  par  im  progrès  inté- 
rieur, gravissant  cette  échelle  de  l'infini  qui 
se  perd  dans  la  splendeur  confuse  du  rêve. 
JS 'est-ce  pas  encore  ce  panthéisme  incon- 
scient qui  a  marqué  d'une  si  profonde  em- 
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preinte  le  style  poétique  de  notre  temps  ? 
C'est  lui  qui  a  rompu  l'équilibre  entre  les 
facultés  diverses  au  profit  de  l'imagination, 
la  maîtresse  presque  unique  dans  la  litléra- 
ture  contemporaine  et  qu'an  heureux  pri- 
vilège dispense  aujourd'hui  de  rendre  ses 
comptes  à  la  raison.  î.'abus  de  la  couleur, 
l'effacement  de  pins  en  plus  marqué  de  la 
ligne,  l'idée  nette  disparaissant  dans  l'éclat 
redoublé  de  Fimage,  l'excès  des  métaphores 
brillantes_,  je  ne  sais  quel  chaos  lumineux 
d'oii  il  sort  pins  d'éblouissement  que  de  pen- 
sée^ à  ces  traits  vous  pourrez  reconnaître  le 
style  de  nos  principaux  poètes  et  de  quelques- 
uns  de  nos  principaux  romanciers,  et  je  ne 
crains  pas  de  dire  que  c'est  un  style  pan- 
théiste. 

De  tous  ces  faits  il  ressort  clairement  à  nos 
yeux  que  la  doctrine  de  la  nature  divinisée 
est  devenue  de  nos  jours  un  compromis  entre 
le  matérialisme  et  le  spiritualisme,  doctrine 
de  rêveurs,  d'enthousiastes  et  de  poëtes,  et 
que  l'esprit  froidement  logique  de  notre  temps 
finira  par  abandonner  ce  compromis  aux  in- 
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telligences  que  la  force  de  l'imagination  re- 
tient encore  dans  les  prestiges  du  divin, 
quand  elles  ont  cessé  de  croire  au  principe 
du  divin,  quand  elles  le  déplacent  en  le 
cherchant  dans  l'imparfaite  réalité  du  monde. 
En  un  sens,  dans  le  sens  de  la  logique  pure, 
la  prédominance  du  matérialisme  est  un  pro- 
grès, puisqu'elle  est  une  simplification.  Sauf 
chez  les  poètes,  le  panthéisme  est  sensible- 
ment en  décadence  parmi  nous.  Il  n'est  plus 
ce  qu'il  a  été,  la  doctrine  en  faveur  parmi  les 
dissidents  du  spiritualisme.  Il  a  marqué  la 
transition  et  fait  le  passage  entre  deux  doc- 
trines opposées.  Si  son  empire  poétique  se 
prolonge,  son  rôle  philosophique  est  achevé. 
L'esprit  scientifique  élimine  de  plus  en  plus 
les  dernières  influences  de  la  philosophie  hé- 
géhenne  et  spinoziste  pour  se  concentrer  dans 
!e  positivisme,  qui  n'est  que  l'empirisme  pur, 
refusant  de  conclure,  ou  dans  le  matérialisme, 
qui  est  un  positivisme  dogmatique,  acceptant 
les  dernières  conséquences  de  son  principe. 
J'ai  déclaré  qu'il  y  a  là  un  progrès  philoso- 
phique. Triste  progrès  sans  doute,  qui  repré- 
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sente  une  diminution  sensible,  un  abaissement 
de  l'esprit  métaphysique.  Malgré  tout^  je 
maintiens  le  mol,  parce  qu'à  mon  sens  il  y  a 
progrès  quand  les  attitudes  deviennent  nettes. 
11  y  a  toujours  avantage  à  faire  disparaître  les 
doctrines  intermédiaires,  qui  ne  servent  qu'à 
perpétuer  les  équivoques  et  les  malentendus. 
La  thèse  matérialiste,  ralhéisme  dogmatique 
reste  seul  en  face  de  nous.  C'est  lui  seul 
que  nous  aurons  en  vue  dans  la  suite  de 
ce  livre,  où  les  termes  du  débat  (|ui  divise 
les  intelligences  de  notre  temps  pourront 
être  au  moins  nettement  posés,  le  champ  de 
bataille  circonscrit,  l'objet  de  la  discussion 
bien  défini. 


up 


CHAPITRE  Vî. 


Du  principe  du  matérialisme  scientifique.  —  D'une 
contradiction  inhérente  à  ce  principe. 


L'école  matérialiste  que  nous  avons  essayé 
de  définir  se  présente  devant  l'opinion  sous 
les  auspices  de  la  science  positive.  Il  im- 
porte de  lui  enlever  le  bénéfice  de  ce  pa- 
tronage usurpé  ,  en  montrant  que  le  véri- 
table esprit  de  la  méthode  expérimentale 
n'est  pas  avec  ces  nouvelles  doctrines.  C'est 
engager  fort  indiscrètement  les  sciences  po- 
sitives que  de  leur  faire  prendre  parti 
dans  un  ordre  de  problèmes  où  la  neutra- 
lité est  pour  elles  plus  que  de  convenance, 
je  veux  dire  d'obligation  absolue  et  de  strict 
devoir. 
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Une  critique  définitive  consisterait  à  par- 
courir successivement  toutes  les  propositions 
dont  se  compose  la  doctrine  matérialiste  et 
à  montrer  par  une  analyse  exacte  l'alliage 
équivoque  d'observation  et  d'hypothèse  qui 
est  au  fond  de  chacune  d'elles.  On  examine- 
rait rigoureusement  la  signification  des  faits 
invoqués,  on  en  réduirait  la  vraie  portée,  on 
les  interrogerait  sans  idée  préconçue,  et  je 
me  tiens  pour  assuré  qu'on  arriverait  sans 
trop  de  peine  à  établir  que  ces  faits  interprétés 
comme  ils  doivent  l'être  ne  comportent  pas 
les  conclusions  dogmatiques  qu'on  leur  im- 
pose. On  ferait  ainsi  une  œuvre  utile,  effi- 
cace, en  essayant  de  rompre  une  fois  pour 
toutes  le  lien  artificiel  entre  de  simples  vérités 
de  fait  et  un  système  qui  se  résout  à  l'analyse 
en  un  ensemble  de  conjectures.  C'en  serait 
fait  de  la  prétention  scientifique  du  matéria- 
lisme, qui  en  est  le  plus  grand  prestige,  s'il 
devenait  manifeste  que  de  la  base  au  sommet 
ce  système  (car  c'en  est  un)  ne  s'élève  que  sur 
Va  priori  et  ne  se  construit  que  par  la  spé- 
culation pure.   Nous  ne  serons  désavoué  par 
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^uciin  savant  de  l'école  expérimentale,  c'est- 
à-dire  par  aucun  savant  sans  parti  pris^  si 
nous  avançons  que  dans  l'état  actuel  des 
sciences,  aucune  donnée  positive  n'autorise 
des  conclusions  semblables  à  celles  du  maté- 
rialisme sur  le  problème  des  origines  et  des 
fins,  sur  celui  des  substances  et  des  causes; 
que  cela  même  est  contradictoire  h  l'idée  de 
la  science  expérimentale;  que  cette  science 
nous  donne  l'actuel^  le  présent,  le  fait,  non 
le  commencement  des  cboses,  tout  au  plus 
le  comment  immédiat,  les  conditions  prochai- 
nes, très-différentes  des  vraies  causes;  enfin 
que  du  moment  où  le  matérialisme  devient 
une  négation  expresse  et  doctrinale  de  la  mé- 
taphysique, il  devient  par  là  même  une  autre 
métaphysique;  il  tombe  aussitôt  sous  le  con- 
trôle de  la  raison  pure  dont  on  peut  se  ser- 
vir librement  pour  critiquer  ses  hypothèses 
comme  il  s'en  sert  lui-même  pour  les  établir 
et  les  lier  entre  elles. 

Notre  intention  n'est  pas  de  remplir  ici  ce 
plan  trop  vaste.  Nous  devons  nous  borner  à 
un  point  unique  dans  cette  immense  carrière 
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de  problèmes  tour  à  tour  abordes  et  résolus 
par  le  matérialisme  nouveau.  Est-il  exact  de 
dire  que  la  conception  fondamentale  du  maté- 
rialisme soit  le  résultat  direct,  nécessaire  de 
la  méthode  expérimentale,  au  même  titre 
qu'une  loi  de  la  physique  et  de  la  physiolo- 
gie ?  Sur  quels  faits  positifs,  démontrés, 
a-t-on  la  prétention  d'établir,  en  même  temps 
que  la  négation  de  Dieu,  la  thèse  de  l'éter- 
nité de  la  matière  et  de  la  puissanee  abso- 
lue qu'on  lui  accorde  pour  produire  et 
transformer  toutes  choses?  Ce  ne  sont  là 
que  les  formes  variées  d'une  seule  et  même 
question. 

Avant  tout,  il  importe  de  distinguer  par 
des  caractères  précis,  irréfutables,  ce  qui  est 
à  priori  et  ce  qui  ne  l'est  pas.  Cela  revient  à 
déterminer  la  nature  et  les  conditions  de  la 
méthode  expérimentale.  Les  faits,  l'observa- 
tion, l'expérience,  voilà  ce  que  l'on  invoque 
contre  les  principes  de  la  vieille  métaphysique. 
Essayons  de  nous  entendre  sur  la  signification 
de  ces  mots.  Quelques  définitions  nous  met- 
tront plus  à  même  d'examiner,   en   connais- 
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sance  de  cause,  si  la  philosophie  nouvelle  ne 
se  fait  pas  d'étranges  illusions  sur  la  nature 
des  facultés  qu'elle  emploie,  sur  le  caractère 
des  procédés  par  lesquels  elle  a  construit, 
par  conséquent  sur  la  valeur  scientifique  de 
ses  résultats.  Nous  ne  pourrons  en  pareille 
matière  choisir  un  guide  plus  sûr  qu'un  savant 
illustre  qui  a  pu  dire,  sans  crainte  d'être  dé- 
menti par  un  seul  homme  de  son  temps,  que 
cette  définition  de  la  méthode  expérimentale 
était  le  fruit  d'une  vie  scientifique  absolu- 
ment consacrée  de  la  manière  la  plus  désin- 
téressée à  la  recherche  de  la  vérité  ^  Ce  n'est 
que  justice  de  reconnaître  que  l'esprit  le 
plus  pur  de  la  méthode  a  dirigé  l'emploi  et 
les  applications  variées  de  cette  longue  exis- 
tence qui  a  reçu  en  illustration  de  la  science 
le  prix  du  dévouement  qu'elle  lui  a  donné. 
M.  Chevreul  a  pu  se  rendre  à  lui-même  ce 
témoignage  que  tous  ses  travaux  n'ont  été 
entrepris  qu'avec  l'intention  expresse  de  dé- 


1.  Histoire  des  connaissances  chimiques,  par  M.  Chevreul, 
membre  de  l'insîitut,  t.  I. 
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teiminer  l'exact  degré  de  certitude  de  chacun 
de  leurs  résultats.  Nous  pouvons  donc  nous 
fier  à  cette  autorité  éprouvée.  Si  elle  ne  re- 
nouvelle pas  la  méthode,  elle  en  fixe  du 
moins  l'essence  et  en  détermine  les  conditions 
avec  une  précision  qui  n'est  pas  inutile  au 
milieu  des  obscurités  et  des  malentendus 
dont  nous  sommes  enveloppés. 

Il  faut  toujours  en  revenir  à  un  exemple, 
et  si  cet  exemple  est  très-connu,  il  n'en  vau- 
dra que  mieux  pour  mettre  dans  tout  son 
jour  la  définition  cherchée.  M.  Chevreul  cite 
à  l'appui  de  sa  définition  les  recherches  rela- 
tives à  la  découverte  de  la  pesanteur  de  l'air 
par  Galilée,  Toricelli  et  Pascal.  Il  y  a  là  en  ef- 
fet un  type  parfait  de  la  méthode  expérimen- 
tale. Qu'y  trouvons-nous  ?  A  l'origine  et  avant 
toute  tentative  de  la  vraie  méthode,  une  des 
applications  les  plus  connues  de  la  méthode  à 
priori  dans  l'ordre  des  vérités  naturelles,  ce 
principe  célèbre  de  la  physique  ancienne_,  que 
«  la  nature  a  horreur  du  vide.  »  Quelle  preuve 
les  anciens  donnaient-ils  de  cette  prétendue  loi? 
Aucune.  La  méthode  à  priori  procède  ainsi 
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dans  l'explication  des  phénomènes  du  monde 
extérieur  :  Etant  donné  un  phénomène,  elle 
invente  un  principe  pour  en  rendre  compte, 
sans  s'inquiéter  d'en  démontrer  l'exactitude. 
Que  fait  au  contraire  la  méthode  à  poste- 
riori^ ?  Un  phénomène  frappe  vos  sens,  vous 
Tobservez  avec  l'intention  d'en  découvrir 
la  cause,  et  pour  cela  vous  en  supposez 
une  dont  vous  cherchez  la  vérification  en 
instituant  une  expérience.  Si  l'hypothèse 
n'est  pas  fondée  ,  vous  en  faites  une  nou- 
velle que  vous  soumettez  à  une  nouvelle 
expérience,  et  cela  jusqu'à  ce  que  le  but  soit 
atteint,  si  toutefois  létat  de  la  science  le  per- 
met. Tout  cela  ne  se  retrouve-t-il  pas  exacte- 
ment dans  l'exemple  que  nous  avons  pris  ?  La 
question  faite  à  Galilée  par  les  fontainiers  de 
Florence,    voilà  le  point  de   départ,  voilà  le 

1.  Pour  ne  pas  compliquer  la  question,  nous  deman- 
dons à  M.  Chevreul  de  ne  pas  tenir  compte  en  ce  moment 
de  la  distinction  qu'il  établit  entre  ces  deux  qualifications  : 
méthode  expérimentale  et  méthode  à  jjosteriorl  ejpéiïmentale^ 
tout  en  tenant  le  plus  grand  compte  de  l'élément  logique 
de  la  vérification  qu'il  prétend  marquer  par  ce  redouble- 
ment d'expressions. 
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phénomène  saisi  clans  son  apparente  singula- 
rité et  transmis  par  l'observation  ignorante  à 
l'observation  savante.  Toricelli  observe  le  fait 
avec  l'intention  d'en  découvrir  la  cause  ;  il  en 
suppose  une  dont  il  cherche  la  vérification  ; 
le  raisonnement  le  conduit  à  instituer  Texpé- 
rience  du  baromètre.  L'expérience  instituée 
juge  l'hypothèse  de  Toricelli  et  la  confirme. 
Cependant  Pascal  intervient  à  son  tour;  il 
agit  comme  si  l'hypothèse  n'était  pas  fondée, 
il  la  soumet  à  une  contre  -  épreuve ,  suite 
d'un  nouveau  raisonnement,  et  l'expérience 
du  Puy-de-Dôme  vient  vérifier  avec  éclat 
l'explication  de  Toricelli.  Dans  toutes  les 
grandes  découvertes  obtenues  par  la  mé- 
thode expérimentale,  vous  découvrez  inva- 
riablement ces  trois  phases  successives,  ces 
trois  éléments  liés  entre  eux  :  1°  l'observa- 
tion d'un  phénomène;  2°  le  raisonnement, 
dont  le  but  est  de  découvrir  la  cause  immé- 
diate du  phénomène;  3"  l'expérience,  pour 
contrôler    la  conclusion    du   raisonnement'. 

1.  Kemarquer  l'analogie  de  cette  théorie  de  la  logique 
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Le  raisonnemenl  suggéré  par  l'observation  des 
phénomènes  conduit  donc  à  instituer  des  ex- 
périences d'après  lesquelles  on  reconnaît  les 
causes  d'oii  ils  dépendent,  et  ce  raisonnement 
constitue  la  méthode  justement  appelée  expé- 
rimentale^ parce  qu'en  définitive  l'expérience 
est  le  contrôle,  le  critérium  de  l'exactitude  du 
raisonnement  dans  la  recherche  des  causes  ou 
mieux  des  conditions  du  phénomène.  L'élé- 
ment essentiel,  le  signe  distinctif  de  cette 
méthode,  c'est  donc  la  vérification,  puisque 
l'expérience  instituée  par  notre  esprit  a  pour 
objet  de  nous  assurer  que  l'interprétation  d'un 
phénomène  est  exacte.  C'est  la  condition  du 
contrôle  qui  est  le  vrai  caractère  de  la  mé- 
thode et  qui  lui  donne  sa  valeur  scientifique; 
sans  cette  condition,  il  n'y  a  dans  l'ordre  de 
la  réalité  physique  que  de  \ empirisme  (obser- 
vations faites  avec  plus  ou  moins  de  discerne- 
ment,  sans  principe  fixe  et  sans  vérification 


expérimentale,  d'après  M.  Chevreul,  avec  celle  que  nous 
a  donnée  M.  Claude  Bernard.  Voir  le  premier  chapitre  de 
ce  livre,  page  27. 
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suffisante)   ou  du  c/ogmilisme  (affirmations 
sans  preuve)  *. 

La  méthode  expérimentale  ainsi  définie 
s'applique  à  toutes  les  sciences  physiques; 
mais  l'esprit  de  cette  méthode  est  applicable 
même  à  des  connaissances  fort  différentes  des 
sciences  fondées  sur  l'expérience  sensible.  Les 
preuves  prescrites  en  arithmétique  pour  véri- 
fier les  nombres  obtenus  en  pratiquant  l'ad- 
dition^ la  soustraction,  la  multiplication  et  la 
division,  sont  de  véritables  contrôles.  Une 
erreur^  une  faute  d'attention  peuvent  avoir 
été  commises.  Ce  n'est  que  la  preuve  faite^ 
c'est-à  dire  le  contrôle,  qui  nous  donne  la 
certitude.  Il  n'y  aurait  certitude  absolue  sans 
la  preuve  que  pour  un  esprit  assez  fort  pour 
répondre  de  lui-même  à  chaque  moment  de  sa 
vie  intellectuelle,  à  chaque  phase  du  raison- 
nement. Dans  les  sciences  sociales,  il  y  a  un 
critérium,  un  contrôle  tout  naturel,  c'est  celui 
des  faits  précis  que  l'on  met  en  regard  de  cer- 


1.   Histoire  des  connaissances  chimiques ,  p.  25,  233,  235, 
355,  et  passim. 
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taines  conclusions  obtenues  |)ar  le  raisonne- 
ment et  qui  les  confirment  ou  les  réfutent ^ 
Dans  les  sciences  psychologiques  dont  M.  Che- 
vreul  ne  parle  pas  à  cette  occasion,  tout  moyen 
de  vérification  n'est  pas  non  plus  interdit, 
comme  on  l'a  trop  souvent  et  trop  téméraire- 
ment affirmé;  mais  il  est  bien  vrai  de  dire 
qu'ici  les  moyens  de  contrôle  perdent  quelque 
peu  de  leur  rigueur  et  de  leur  exactitude  po- 
sitive. Pour  vérifier  l'observation  psycholo- 
gique que  j'ai  faite  et  la  loi  que  j'en  ai  tirée, 
je  décris  le  phénomène,  j'en  expose  le  détail 
el  les  circonstances  devant  d'autres  con- 
sciences, qui  m'approuvent  en  reconnaissant 
l'exactitude  de  ma  description  ou  qui  la  cen- 
surent en  me  refusant  leur  adhésion.  Evi- 
demment l'élément  mathématique  de  la  mesure 
fait  défaut,  et  je  dois  me  contenter  d'un 
crlleriuni  moral  en  l'absence  de  tout  contrôle 
mathématique  ou  physique.  Quoi  qu'il  en  soit 
de  ces  divers  moyens  plus  ou  moins  indirects 
de  vérification,  ce  n'est  pas  là  qu'il  faut  cher- 

1.  Histoire  des  connaissances  chimiques ,  p.  336. 
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cher  le  caractère  rigoureux  de  la  méthode 
expërhnenlale.  Quand  une  école  philoso- 
phique se  recommande  expressément  des 
principes  de  cette  méthode  et  de  sa  fidélité 
à  ces  principes,  quand  en  même  temps  elle 
prend  son  point  de  départ  dans  l'cbserva- 
tion  exclusive  des  phénomènes  matériels  et  sa 
mesure  dans  l'exactitude  de  la  perception 
sensible,  il  ne  peut  être  question  que  des 
règles  spéciales  qui  président  à  l'élaboration 
des  sciences  physiques.  Confirmation  sensible 
de  chaque  proposition,  de  chaque  assertion, 
de  chaque  loi,  vérification  par  l'expérience, 
déterminisme  absolu,  hors  delà  il  n'y  a  pas  de 
connaissances  véritablement  positives.  Nous 
avons  le  droit  d'exiger  que  les  partisans  ex- 
clusifs de  l'observation  se  montrent  rigou- 
reusement fidèles  aux  conditions  qui  en  garan- 
tissent l'exactitude.  Quand  on  invoque  les  faits 
sensibles  comme  l'unique  autorité,  c'est  bien  le 
moins  que  l'on  prenne  contre  soi-même  toutes 
les  précautionspossibles  pour  vérifier  les  induc- 
tions qu'ils  suggèrent  et  que  l'on  se  soumette 
à  toutes  les  conséquences  de  son  principe. 
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La  question,  telle  qu'elle  se  pose  d'elle- 
même,  se  réduit  à  ces  termes  très- simples  :  le 
matérialisme  ne  se  constitue  que  par  une  cer»- 
taine  solution,  une  solution  négative  donnée 
au  problème  de  l'origine  du  monde.  Or,  ce 
problème  est,  par  essence,  insoluble  à  la  mé- 
thode expérimentale.  N'est-il  pas  évident  que 
les  données  mêmes  du  problème  sont  irréduc- 
tibles à  des  faits  d'expérience  sensible,  par 
conséquent  réfractaires  aux  conditions  de  vé- 
rification que  cette  méthode  comporte  et  sans 
lesquelles  il  n'y  a  rien  qu'un  vague  et  stérile 
empirisme  ou  qu'un  dogmatisme  également 
vain  ?  Cette  évidence  est  de  telle  nature  qu'il 
n'y  a  pas  à  démontrer  une  pareille  proposition, 
mais  seulement  à  la  développer. 

Des  trois  éléments  qui  constituent  la  mé- 
thode expérimentale,  l'observation  d'un  phé- 
nomène, le  raisonnement  dont  le  but  est  de 
découvrir  la  cause  immédiate  du  phénomène, 
l'expérience  instituée  pour  contrôler  la  con- 
clusion du  raisonnement,  c'est  ce  troisième 
élément  qui  ne  peut  trouver  sa  place  dans  une 
argumentation  ayant  pour  objet  les  questions 
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d'origine.  Or,  c'est  cet  élément  de  contrôle 
expérimental  qui  est  le  signe  distinctif  de  la 
connaissance  positive.  J'observe  une  série  de 
phénomènes;  ils  suggèrent  en  moi  l'idée  d'une 
explication  possible,  un  moyen  quelconque  de 
me  rendre  compte  à  moi-même,  par  un  rai- 
sonnement plus  ou  moins  compliqué,  de  leur 
mode  de  formation.  Voilà  bien  les  deux  pre- 
mières parties  de  la  méthode  expérimentale  : 
l'observation  d'un  fait  et  le  raisonnement  qui 
a  pour  but  de  découvrir  la  condition  de  ce  fait. 
Mais  ce  n'est  là  que  le  début  de  la  méthode. 
Où  se  marque  la  place  du  troisième  élément, 
la  vérification  sensible  du  raisonnement,  qui 
doit  me  donner  la  preuve  positive  que  mon 
interprétation  est   exacte?  Ce  troisième   élé- 
ment   fera    éternellement   défaut  à  l'origine 
de  toute  philosophie,  quelle  qu'elle  soit.  Con- 
çoit-on bien  l'absurdité  d'un  rêveur  qui  pren- 
drait à  tâche  de  vérifier  par  une  expérience 
un  raisonnement  tendant  à  prouver  que  le 
monde  a  commencé  ou  qu'il  n'a  pu  commen- 
cer? Il  faut,  à  cette  hauteur  et  dans  cet  ordre 
de  problèmes,  se  contenter  de  la  raison  ;  fions- 
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nous  à  elle,  allons  aussi  loin  qu'elle  peut  nous 
conduire,  j'y  consens;  mais  n'espérons  pas 
follement  que  l'expérience  vienne  jamais  nous 
fournir  quelque  moyen  de  contrôle  positif  et 
sensible  pour  nos  vues  et  nos  inductions  ra- 
tionnelles. Ne  nous  faisons  pas  à  nous-mêmes 
l'illusion  antiscientifique  d'imaginer  que  de 
quelque  combinaison  inattendue  de  phéno- 
mènes, de  quelque  expérience  nouvelle  sur  les 
propriétés  de  la  matière  puisse  jaillir  à  nos 
yeux  la  clarté  souveraine  d'un  fait  décisif,  d'un 
critérium  expérimental  qui  illumine  tout  d  un 
coup  le  mystère  des  origines  et  les  ténèbres 
où  s'agitent  les  antinomies  deRant. 

Les  matérialistes,  dans  cet  ordre  de  ques- 
tions, s'en  réfèrent  toujours  à  un  postulat 
exprimé  ou  sous-entendu.  Ils  partent  de  cette 
donnée  que  ce  quiexiste  a  toujours  existé,  dans 
sa  forme  actuelle,  avec  ses  propriétés  fixes  et 
ses  lois  déterminées,  ce  qui  est  précisément  en 
question.  C'est  un  principe  qu'ils  demandent 
ou  qu'ils  supposent  qu'on  leur  accorde.  Com- 
ment vérifier  par  l'expérience  si  quelque  chose 
a  pu  être  avant  la  matière  de  l'expérience,  en 
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dehors  des  conditions  qui  lui  sont  applicables  ? 
On  peut  s'ëtonner  dès  lors  que  certains  ma- 
térialistes prétendent  fonder  leur  doctrine  sur 
les  règles  les  plus  exactes  de  la  méthode  posi- 
tive. Ils  sont  dupes,  à  mon  avis,  des  faits  qui 
servent  de  point  de  départ  à  leur  raisonne- 
ment. Parce  qu'ils  partent  de  quelques  phé- 
nomènes exactement  observés,  ils  s'imaginent 
satisfaire  aux  conditions  de  la  méthode.  Ce 
sont  des  faits  positifs^  soit;  mais  cela  suffit-il 
pour  que  le  raisonnement  qui  suit  cette  exacte 
observation  ait  le  même  degré  de  positivité 
que  les  faits  eux-mêmes  ?  Ces  faits  ont-ils  le 
singulier  privilège  d'étendre  jusqu'aux  in- 
ductions plus  ou  moins  arbitraires  que  Ton 
essaye  d'y  rattacher,  la  clarté  irrécusable 
qu'ils  possèdent  en  tant  que  phénomènes  ? 

La  méthode  expérimentale  ne  s'achève  et 
ne  se  consacre  que  quand  une  série  de  faits 
nouveaux,  disposés  par  la  pensée  en  une  ex- 
périence régulière,  vient  confirmer  l'explica- 
tion du  phénomène  ou  la  rejeter  dans  la  région 
des  hypothèses.  Voilà  ce  qui  manque  et  man- 
quera toujours  au  matérialisme.  Il  se  prétend 
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expérimental  quand  il  n'est  que  dogmatique. 
Tout  raisonnement  non  vérifié  est  tenu,  au 
regard  de  la  science  positive,  pour  une  hypo- 
thèse. Par  quel  privilège  les  assertions  maté- 
rialistes cesseraient-elles  d'être  des  hypothèses, 
puisque,  par  la  nature  même  des  questions 
qu'elles  ont  la  prétention  de  résoudre,  elles 
sont  absolument  invérifiables  ?  Distinguera- 
t-on,  comme  on  a  essayé  de  le  faire,  les  hypo- 
thèses spéculatives  et  les  hypothèses  expéri- 
mentales, c'est-à-dire  plus  ou  moins  conformes 
aux  faits?  Cette  distinction  sera  fort  arbitraire 
dans  la  pratique  et  n'a  en  soi  rien  de  scienti- 
fique. 

Un  effet  observé  et  la  condition  immédiate  \ 
de  cet  effet  connue,  voilà  tout  l'emploi  de  la 
méthode  positive.  Comment  donc  pourrait- 
elle  être  appliquée  à  des  problèmes  concernant 
les  causes  premières  et  les  conditions  lointaines 
qui  échappent  par  leur  essence  même  à  tout 
moyen  de  contrôle  expérimental? Ce  ne  serait 
pas  répondre  que  de  dire  que  dans  la  doctrine 
du  matérialisme  scientifique  il  n'y  a  pas  de 
problème  d'origine,  d'histoire  primitive,  puis- 
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qu'il  consiste  précisément  à  nier  ics  causes 
primordiales  et  par  conséquent  à  supprimer  le 
commencement  des  choses.  Pour  nier  les 
causes  premières  aussi  bien  que  pour  les  affir- 
mer, l'autorité  de  l'expérience  ici  fait  défaut. 
Si  l'expérience  ne  peut  prouver  que  ce  qui 
est  de  son  domaine,  par  là  même  il  est  évi- 
dent qu'elle  n'a  aucun  titre  à  nier  ce  qui, 
par  la  nature  des  questions,  sort  de  son 
domaine.  Enfermée  par  ses  conditions  dans 
les  limites  de  Tordre  actuel,  tout  ce  qui 
par  hypothèse  dépasse  ces  limites  échappe  à 
ses  prises  et  défie  son  contrôle.  Voici  en  con- 
séquence une  proposition  qui  a  pour  moi  la 
valeur  d'un  axiome  :  toute  question  concer- 
nant les  origines,  qu'il  s'agisse  de  la  résoudre 
positivement  ou  négativement,  est  par  ses 
termes  mêmes  une  question  transcendante, 
étrangère  à  la  science  positive  qui  n'est  au- 
torisée ni  à  l'écarter  par  une  fin  de  non- 
recevoir,  ni  à  la  résoudre  en  un  sens  quel- 
conque. Indiscutable  dans  la  sphère  des 
questions  qui  supposent  l'ordre  actuel  des 
forces,  des  propriétés  et  des  lois,  son  témoi- 
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gniige  est  de  nulle  valeur  pour  toute  question 
qui  met  seulement  en  doute  que  l'ordre  de 
choses  actuel  ait  toujours  existé. 

Ici  nous  sommes  heureux  de  nous  ren- 
contrer avec  un  penseur  éminent,  M.  Stuarl 
Mill,  qui  me  paraît  avoir  posé  sur  ce  poinl 
la  question  en  des  termes  d'une  clarté  déci- 
sive. Bien  que  positiviste  par  son  éducation 
intellectuelle  et  par  ses  habitudes  d'espril 
empiriques,  on  sait  qu'il  ne  se  confond  pas 
parmi  les  disciples  dociles,  résolus  de  suivre 
le  maître  dans  toutes  les  applications  de  sa 
pensée  individuelle.  Dans  une  des  pages  de 
son  livre  sur  M.  Auguste  Comte,  traduites 
et  censurées  par  M.  Littré\  M.  Mill  refuse 
très-nettement  de  suivre  le  fondateur  du 
positivisme  dans  ses  conclusions  négatives 
à  l'égard  des  questions  d'origine.  Il  étabht, 
au  grand  scandale  des  positivistes  français, 
que  ses  conclusions  ne  sont  pas  nécessaire- 
ment comprises  dans  les  prémisses  de  la  doc- 
trine; que  rien,  au  point  de  vue  du  positi- 

1.  M.  Auguste  Comte  et  M.  Sttiart  Mill, 
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visme,  n'oblige  le  genre  humain  à  rejeter  les 
explications  thëologiques  sur  le  commence- 
ment du  monde^  à  cesser  de  rapporter  la 
constitution  de  la  nature  à  une  volonté  intel- 
ligente, de  croire  à  un  créateur  et  suprême 
gouverneur  du  monde.  Ce  raisonnement,  par 
lequel  il  établit  sa  thèse,  vaut  contre  le  maté- 
rialisme aussi  bien  que  contre  le  positivisme. 
En  effet,  dit  M.  Mill  dont  nous  résumons  la 
pensée,  parce  que  l'on  est  résolu  à  ne  tenir 
compte,  dans  les  sciences  positives,  que  d'un 
ordre  reconnu  des  phénomènes,  s'ensuit-il 
que  l'on  soit  obligé  d'étendre  à  l'infini  en 
arrière  et  d'appliquer  au  passé  les  mêmes 
théories  positives  qui  expliquent  le  présent  ? 
Dans  l'ordre  actuel  des  choses,  nous  rejetons 
le  surnaturel^  c'est-à-dire  toute  explication 
des  phénomènes  prise  ailleurs  que  dans 
les  lois  déterminées  ou  déterminables. 
Mais  le  mode  positif  de  penser  n'est 
pas  nécessairement  une  négation  du  sur- 
naturel ;  il  se  contente  de  le  rejeter  à 
l'origine  de  toutes  choses.  Si  l'univers  eut 
ce  commencement,  par 
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les  conditions  mêmes  du  cas,  fut  surna- 
turel ;  les  lois  de  la  nature  ne  peuvent 
rendre  compte  de  leur  propre  origine. 
Tout  ce  que  la  philosophie  positive  (et  de 
même  le  matérialisme)  peut  établir,  c'est 
que ,  dans  les  limites  de  l'ordre  existant 
de  l'univers,  ou  plutôt  de  la  partie  qui 
nous  en  est  connue,  la  cause  directement 
déterminative  de  chaque  phénomène  est  na- 
turelle. Mais  avec  ce  fait  il  n'est  nulle- 
ment incompatible  de  croire  que  l'univers 
fut  créé  et  même  qu'il  est  continuellement 
gouverné  par  une  intelligence  suprême, 
pourvu  que  nous  admettions  que  ce  gou- 
vernement inteUigent  adhère  à  des  lois  fixes. 
Il  suffît,  pour  être  fidèle  à  ce  qu'il  y  a 
d'essentiel  dans  la  philosophie  positive,  de 
considérer  tous  les  événement  comme  des 
parties  d'un  ordre  constant,  chacun  de  ces 
événements  étant  le  conséquent  invariable  de 
quelque  antécédent,  condition  ou  combinai- 
son de  conditions.  Mais  sur  le  reste  l'opinion 
est  libre  et  personne  n'est  obligé  d'aller  au 
delà  de  ce  point,  même  étant  admis  le  mode 
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positif  de  penser.  Il  demeure  loisible  pour 
chacun  de  nous  de  reconnaîlre  ou  de  nier  un 
antécédent  universel  duquel  tout  le  système 
de  la  nature  soit  originellement  le  conséquent, 
que  cet  antécédent  universel  soit  d'ailleurs 
conçu  comme  une  intelligence  ou  non.  —  La 
e^ravité  de  cette  concession  de  M.  Stuart  Mill 
n'a  pas  échappé,  nous  l'avons  vu',  à  la  saga- 
cité de  M.  Littré,  et  l'on  s'explique  sans  peine 
la  vivacité  des  instantes  réclamations  que  le 
chef  actuel  du  positivisme  français  oppose  à 
de  pareilles  assertions,  par  lesquelles  toute  la 
métaphysique  peut  se  relever,  pourvu  qu'elle 
se  tienne  à  l'origine  des  choses  et  qu'elle  ne 
prétende  pas  troubler  par  des  vues  arbitraires, 
c'est-à-dire  par  des  caprices,  l'ordre  actuel  et 
reconnu  des  phénomènes. 

Retenons  de  ce  raisonnement  de  M.  Stuart 
Mill  cette  proposition  qui  nous  paraît  pé- 
remptoire  :  si  l'univers  eut  un  commence- 
ment, ce  commencement,  par  les  conditions 
mêmes  du  cas,  fut  surnaturel  ;  les  lois  de  la 

1.  Voir  ])lus  haut,  page  59, 
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nature  ne  peuvent  rendre  compte  de  leur 
origine.  Il  y  a  là  une  fin  de  non- recevoir 
absolue  contre  les  prétentions  du  matéria- 
lisme. Elle  met  parfaitement  en  lumière  le 
postulat  sous-entendu  dans  toutes  les  sectes 
contemporaines  qui  prétendent  résoudre  né- 
gativement le  problème  du  commencement 
des  choses  par  des  données  expérimentale^: 
puisées  dans  l'ordre  des  phénomènes  maté- 
riels et  de  leurs  lois.  Assurément  on  peut 
supposer  que  cet  ordren'ait  jamais  commencé, 
et  c'est  cette  supposition  qui  constitue  le 
matérialisme  dogmatique.  Mais  sur  quoi  s'ap- 
puie cette  sorte  de  dogmatisme  ?  Quelle  expé- 
rience a  vérifié  cette  hypothèse  et  l'a  fait 
passer  par  le  contrôle  au  rang  d'une  vérité 
incontestable  ?  Je  réponds  à  cette  hypothèse 
par  une  hypothèse  contraire  qui  la  détruit. 
Je  suppose  que  l'univers  eut  un  commence- 
ment, ce  qui  revient  à  dire  que  Tordre  ac- 
tuel n'a  pas  toujours  existé.  Comment  les 
matérialistes  peuvent-ils  me  prouver  le  con- 
traire ?  Par  l'examen  des  lois  de  la  nature  ? 
Mais  ces  lois  peuvent  bien  rendre  compte  de 
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ce  qui  est,  non  de  ce  qui,  par  hypothèse,  a 
précédé  ce  qui  est.  Elles  expliquent  la  forme 
actuelle  de  l'univers,  non  le  mode  de  sa  for- 
mation, si  l'on  suppose  qu'il  y  a  eu  forma- 
tion. Il  ne  suffit  pas  de  dire  que  s'il  y  a  une 
question  d'origine  à  poser,  toute  explication 
expérimentale  est  impuissante  à  la  résoudre, 
il  faut  ajouter  que  nulle  expérience  ne  peut 
démontrer  qu'il  n'y  a  pas  de  question  d'ori- 
gine à  poser  et  que  Tordre  des  phénomènes 
actuels  est  éternel  comme  il  est  constant. 

Plus  d'un  adversaire  de  la  métaphysique, 
réduit  par  l'évidence,  nous  donnera  raison 
sur  ce  point.  Un  savant  célèbre  de  Berlin, 
M.  Virchow,  qui  à  certains  égards  peut  être 
considéré  comme  inclinant  visiblement  au  ma- 
térialisme, s'en  détache  et  s'en  distingue  ce- 
pendant par  ces  fermes  déclarations  qui  con- 
firment tout  ce  que  nous  venons  de  dire  et 
que  nous  recueillons  comme  l'aveu  précieux 
d'une  intelligence  supérieure.  «Personne,  après 
tout,  ne  sait  ce  qui  était  avant  ce  qui  est. . . .  La 
science  n'a  d'autres  données  que  le  monde  qui 
existe....  Le  matérialisme  est  une  tendance 
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à  vouloir  expliquer  tout  ce  qui  existo, 
tout  ce  qui  se  fait  par  les  propriétés  de 
la  matière.  Le  matérialisme  va  au  delà  de 
l'expérience,  il  se  constitue  à  l'état  de  sys- 
tème. Or  les  systèmes  sont  bien  plus  le  ré- 
sultat de  spéculations  que  le  résultat  de  l'ex- 
périence. Ils  prouvent  en  nous  un  certain 
besoin  de  perfection  que  la  spéculation  peut 
seule  satisfaire,  car  toute  connaissance  qui  est 
le  résultat  de  l'expérience  est  incomplète  et 
présente  des  lacunes \  » 

La  science  positive  n'a  d'autres  données 
que  le  monde  qui  existe;  l'expérience  ne 
peut  nous  apprendre  que  ce  qui  est  ;  per- 
sonne ne  peut  savoir  expérimentalement  ce 
qui  était  avant  ce  qui  est.  Il  semble  que  ce 
soient  là  les  termes  dans  lesquels  doit  se  tenir 
tout  savant  digne  de  ce  nom  ;  maii  cette  me- 
sure du  bon  sens  scientifique  ne  convient 
guère  au  tempérament  belliqueux  de  M.  Bûch- 
ner,  le  porte- drapeau  du  matérialisme,  non 
plus   qu'à   celui  de  ses   jeunes   compagnons 

1.  Revue  des  Cours  scientifiques ^  année  18&^,  p.  308-310. 
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d'armes.  On  nous  déclare  fièrement  que  la 
perception  des  sens  suffit  au  matérialisme  ; 
que  c'est  sur  des  faits  visibles  et  palpables 
({u'il  s'appuie;  que  les  sciences  physiques  et 
naturelles  ont  parfaitement  le  droit  de  se 
mêler  des  questions  philosophiques ,  une 
science  n'ayant  d'autres  limites  que  celles 
{[u'elle  se  pose  à  elle-même.  En  vain  quelques 
savants  timides  conseillent  de  s'abstenir, 
parce  qu'ils  croient  que  les  matériaux  de 
l'empirisme  ne  suffisent  pas  encore  à  la  solu- 
tion des  problèmes  de  cet  ordre.  «  Non  sans 
doute,  leur  répond  avec  assurance  M.  Bùch- 
ner^  non,  ils  ne  suffisent  pas  pour  résoudre 
ces  questions  d'une  manière  positive^  mais  ils 
sont  plus  que  suffisants  pour  les  résoudre  d'une 
manière  négative,  w  Mais  n'est-ce  pas  ré- 
soudre ces  questions  très-positivement  que 
de  les  résoudre  ainsi  ?  Soutenir  qu'il  n'y  a 
pas  même  lieu  de  poser  la  question  de  Dieu, 
c'est  affirmer  que  le  monde  existe  par  soi,  ce 
qui  est  une  solution  très-positive.  Or,  c'est 

1.  Force  et  Matière,  p.  253-260,  etc. 
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ce  que  deux  vrais  savants,  l'un  dans  l'ordre  de 
la  logique,  l'autre  dans  les  sciences  de  la  réa- 
lité, MM,  Stuart  Mill  et  Virchov/,  se  décla- 
rent péremptoirement  incapables  d'affirmer, 
toute  démonstration  de  ce  genre  étant  à  leurs 
yeux  entachée  d'une  pétition  de  principe. 
Jusqu'à  ce  que  le  matérialisme  soit  parvenu  ;i 
sortir  de  ce  cercle  vicieux  que  la  logique  trace 
autour  de  sa  conception  fondamentale,  jus- 
qu'à ce  qu'il  ait  réussi  à  prouver  expérimen- 
talement que  ce  qui  est  a  toujours  été  tel  qu'il 
est,  dans  la  forme  actuelle  de  l'ordre  reconnu 
des  phénomènes  ;  tant  qu'il  n'aura  pas  ôté  à 
ces  questions  d'origine  le  caractère  de  trans- 
cendance qu'elles  ont  par  essence,  et  qu'il 
n'aura  pas  soumis  ses  solutions  négatives  à 
une  vérification  dont  l'idée  seule  est  contra- 
dictoire; jusque-là,  et  nous  avons,  on  le  voit, 
de  bonnes  raisons  de  croire  ce  moment  fort 
éloigné,  le  matérialisme  subira  la  condition 
commune  de  toute  démonstration  non  véri- 
fiable.  11  raisonnera  à  sa  façon  sur  l'impossi- 
bilité de  concevoir  un  commencement  au 
système  des  choses,  à  l'existence  de  la  matière 

12 
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et  de  ses  propriétés,  mais  il  ne  prouvera  rien 
expérimentalement,  ce  qui  est,  d'après  ses 
principes,  la  seule  manière  de  prouver  quel- 
que chose.  11  spéculera,  ce  qui  est  fort  humi- 
liant pour  les  contempteurs  de  la  spéculation. 
Il  recommencera  une  métaphysique,  ce  qui 
est  le  comble  de  la  disgrâce  pour  les  adver- 
saires de  la  métaphysique.  On  nous  reproche 
sans  cesse  le  caractère  à  priori  de  nos  solu- 
tions concernant  les  causes  premières.  11  faut 
que  le  maléHalisme  accepte  sa  part  de  l'ob- 
jection, si  plein  d'illusions  qu'il  puisse  être 
sur  sa  valeur  et  sa  portée  scientifiques,  si 
enivré  qu'il  soit  des  conquêtes  de  la  science 
positive  avec  laquelle  il  essaye  vainement  d'i- 
dentifier sa  cause^  de  confondre  sa  fortune  et 
ses  droits. 


U§o 


CHAPITRE  VIL 


Incompétence  du  matérialisme  scientifique  dans  les  ques- 
tions d'origine.  Exemples  tirés  de  sa  critique  de  l'idée 
de  Dieu. 


Nous  avons  essayé  de  montrer  que  Texpé- 
rience,  telle  que  l'emploient  les  sciences  de  la 
nature,  n'a  pas  qualité  pour  traiter  les  ques- 
tions d'origine  ;  qu'elle  ne  peut  rien  avancer 
sur  ces  grands  sujets  qui  puisse  être  vérifié  ; 
que  par  conséquent  le  matérialisme  est  mal 
venu  à  se  présenter  à  nous  comme  étant  la 
solution  négative  de  ces  questions,  au  nom 
des  sciences  naturelles,  de  même  que  le  spi- 
ritualisme se  ferait  illusion  à  lui-même  s'il 
se  persuadait  qu'il  possède  la  démonstration 
rigoureusement  et  positivement  empirique 
de  Dieu.  Ni  la  théodicée  ni  la  négation   de 
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la  théodicée  ne  sont^  à  proprement  parler, 
objet  de  science  positive_,  dans  le  sens  que 
nous  avons  donné  à  ce  mot,  n'étant  pas  ma- 
tière à  vérification  expérimentale.  Hors  de  ce 
point  unique,  il  n'y  a  que  la  raison  et  le  rai- 
sonnement opérant  d'après  leurs  procédés  et 
sous  leur  responsabilité  propre.  Nous  venons 
de  le  démontrer  sous  forme  syntbé tique  ; 
nous  arriverions  au  même  résultat  par  voie 
d'analyse,  en  examinant  la  thèse  négative  du 
matérialisme  contre  Dieu  aussi  bien  que  ses 
thèses  positives  sur  l'éternité  de  la  matière 
et  de  la  force. 

Prenons  d'abord  cette  affirmation  qu'il  n'y 
a  pas  de  Dieu.  M.  Chevreul,  dans  le  livre  que 
nous  avons  déjà  plusieurs  fois  cité  et  qui  est 
presque  exclusivement  consacré  à  la  défini- 
tion de  la  méthode  expérimentale  et  à  ses 
emplois  divers,  fait  précisément  à  celte  ques- 
tion une  curieuse  application  de  ses  principes. 
Suivons-le  pour  un  instant,  ce  sera  pour  nous 
une  occasion  intéressante  de  voir  comment 
un  savant  peut  envisager  les  problèmes  de  cet 
ordre  avec  ses  procédés  et  ses  habitudes  d'es- 
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prit.  L'athée,  dit-il  dans  un  chapitre  que  nous 
résumerons  le  pkis  souvent  avec  les  expres- 
sions mêmes  de  l'auteur*,  affirme  qu'il  n'y  a 
pas  de  Dieu  et  que  dans  l'univers  il  n'existe 
que  de  la  matière  brute  et  des  forces  qui  y 
sont  inhérentes.  En  posant  une  pareille  affir- 
mation, l'athée  part-il  de  la  méthode  expéri- 
mentale? Assurément  non.  Il  reproche  aux 
partisans  de  l'existence  de  Dieu  de  n'ad- 
mettre qu'une  hypothèse,  dans  l'impuissance 
oii  ils  sont  de  la  démontrer.  Mais,  lui,  peut-il 
démontrer  la  sienne?  Il  ne  l'a  jamais  fait  et 
tout  porte  à  croire  qu'il  ne  le  fera  jamais.  Et 
reprenant  à  son  point  de  vue  la  question  de 
l'existence  de  Dieu  ,  M.  Chevreul  entre- 
prend de  nous  faire  sentir  qu'il  y  a  dans  la 
suite  du  raisonnement  d'où  l'on  conclut 
Dieu  une  logique  plus  conforme  à  l'esprit  de 
la  méthode  expérimentale  que  dans  la  suite 
du  raisonnement  contraire. 

En    quoi  consiste   la    pratique    usuelle  et 


1.  Histoire  des  connaissances  chimiques ^  liv.  V^,  chap.  m, 
t.  2,  p.  350  et  sq. 
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familière  de  cette  mélhode?  A  rechercher  la 
cause  immédiate  d'un  effet,  d'un  phénomène 
sur  lequel  l'attention  de  l'ohservateur  s'est 
fixée.  Le  but  une  fois  atteint,  qu'y  a-t-il?  un 
effet  décrit^  constaté,  et  la  cause  immédiate 
de  cet  effet  connue.  Appliquons  cela  à  la 
considération  de  la  vie  dans  le  monde.  Nous 
y  verrons  une  série  d'effets  cisposés  de  telle 
sorte  que  nous  devons  les  rapporter  à  une 
cause  intelligente,  et  que  cette  cause  intelli- 
gente nous  paraît  être  la  seule  par  laquelle  il 
soit  possible  d'expliquer  une  pareille  liaison 
d'effets.  Remarquons  bien  qu'il  n'y  a  dans  ce 
raisonnement  qu'une  analogie  avec  la  mé 
thode  expérimentale^  une  conformité  avec 
l'esprit  de  cette  méthode.  M.  Chevreul  ne 
prétend  pas  offrir  ce  raisonnement  comme 
une  application  précise  des  règles  de  l'expé- 
rience positive  ;  mais  c'est  un  raisonnemenl 
pour  le  moins  aussi  naturel,  aussi  nécessaire 
que  celui  que  nous  faisons  en  voyant  une 
montre,  l'agencement  de  ses  parties,  les  ré- 
sultats de  cet  agencement,  quand  nous  con- 
cluons que  la  montre  ne  s'est  point  faite  seule, 
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sa  partie  essentielle  n'étant  pas  la  matière 
brute,  mais  l'arrangement  de  ses  parties  par 
l'esprit  de  l'homme. 

Voici  un  vertébré,  un  insecte,  un  mol- 
lusque, à  partir  du  moment  oii,  germe  fé- 
condé, il  apparaît  à  l'œil  aidé  du  microscope; 
observons-le  jusqu'à  sa  mort,  et  nous  verrons 
combien  les  actes  dont  sa  vie  se  compose 
diffèrent  du  mouvement  de  la  montre.  Tous 
les  organes  de  celie-ci  restent  matière  brute 
pendant  le  mouvement  comme  pendant  le 
repos.  Mais  l'être  destiné  à  vivre  jouit  de  la 
faculté  de  s'accroître  aux  dépens  du  monde 
extérieur.  Que  de  phénomènes  remarquables 
depuis  sa  naissance  jusqu'à  l'époque  où  il 
transmet  la  vie  à  des  parcelles  de  matière 
qui  seront  un  jour  des  individus  semblables  à 
leurs  ascendants  et  capables  à  leur  tour  de  la 
transmettre  à  d'autres  parcelles  ?  Quelle  mer- 
veille que  cette  forme  spécifique  se  perpé- 
tuant dans  une  succession  d'êtres,  les  cir- 
constances restant  les  mêmes,  surtout  si  l'on 
compare  l'extrême  variété  de  toutes  ces  for- 
mes   specifif/ues    d'êtres    vivant    dans    des 
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circonslances  semblables  du  inoncle  exlérleur 
et  n'empruntant  à  ce  monde,  pour  s'accroître, 
qu'un  très-petit  nombre  d'éléments  matériels! 
Examinez  les  différences  respectives  des  or- 
ganes aux  divers  âges  de  la  vie,  l'harmonie 
mutuelle,  le  changement  graduel  de  ces 
formes,  dans  le  même  individu.  Appliquez  à 
l'étude  philosophique  de  la  vie  les  grands  prin- 
cipes de  fe/at  antérieur  et  de  l'état  ultérieur 
auxquels  M.  Chevreul  attache  avec  raison  une 
si  grande  importance,  et  qui  ne  sont  qu'une 
transformation  du  principe  de  la  finalité,  une 
traduction  en  langage  expérimental  et  positif. 
Mais  voyez  surtout  éclater  les  merveilles  de 
la  vie  dans  l'instinct  de  l'anmial,  dans  l'intel- 
ligence de  l'homme,  dans  la  grandeur  inat- 
tendue du  sens  moral  qui  coui'onne  et  achève 
celte  série  de  phénomènes.  — Si  la  montre  ne 
s*est  point  faite  toute  seule,  la  partie  essen- 
tielle étant  non  la  matière  brute  mais  l'arran* 
gement  de  ses  organes  par  l'esprit  de  l'homme, 
ce  fait  incontestable  nous  conduit  sans  détour 
à  dire  :  L'univers  ne  s'est  pas  fait  seul  tel  que 
nous  le  voyons  ;  une  intelligence  suprême  a 
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présidé  à  son  arrangement  avec  nombre,  poids 
et  mesure.  Ici,  de  même  que  dans  la  montre, 
ni  la  matière,  ni  la  nature  des  forces  simples 
agissant  sur  cette  matière  ne  constituem 
essentiellement  l'être  vivant.  C'est  l'arrange- 
ment de  cette  matière  soumise  à  une  résul- 
tante de  forces  qui  constitue  la  \.>ie  et  en 
vertu  de  laquelle  la  vie  de  l'être  se  transmet 
avec  sa  forme  spécifique  à  des  individus  capa- 
bles de  la  perpétuer  dans  l'espace  et  dans  le 
temps.  <c  Cette  suite  de  considérations,  con- 
clut M.  Chevreul,  ne  satisfait- elle  pas  plus 
l'esprit  que  les  raisonnements  dont  la  con- 
clusion aboutit  au  matérialisme  ?  Qui  m'y  a 
conduit?  C'est  l'usage  continu  de  la  métbode 
expérimentale  dont  le  point  de  départ  est  le 
phénomène,  l'effet;  et  le  but,  la  cause  im- 
médiate de  ce  phénomène,  de  cet  effet.  C'est 
la  pratique  instinctive  de  cette  méthode  qui 
naturellement,  nécessairement  me  conduit  à 
cette  conclusion  que  si  la  montre  est  l'œuvre 
de  la  science  humaine,  l'être  doué  de  la  vie 
n'a  pu  la  recevoir,  avec  l'instinct,  l'intelli- 
gence  et   le  sens  moral,  que   d'une   science 
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divine*.  »  S'il  n'y  a  pas  là  une  démonstra- 
tion rigoureusement  positive,  au  sens  vrai- 
ment scientifique  du  mot,  il  y  a  du  moins  un 
ordre  et  une  liaison  de  raisonnements  qui 
sont  de  nature  à  établir  une  très -forte  pro- 
babilité pour  tout  esprit  qui  n'est  pas  systé- 
matiquement et  d'avance  déclaré  contre  cette 
croyance. 

En  tout  cas,  et  c'est  le  point  essentiel  que 
M.  Clievreul  veut  mettre  en  lumière,  il  y  a 
dans  cette  manière  de  raisonner  beaucoup 
plus  d'analogie  avec  l'esprit  expérimental  que 
dans  celle  des  matérialistes.  Peut-on  citer,  par 
exemple,  une  proposition  plus  à  priori,  plus 
étrangère  à  toute  observation,  plus  réfrac- 
taire  à  toute  vérification  possible  qu'un  prin- 
cipe tel  que  celui-ci  que  l'on  retrouve  à  la 
base  de  tous  les  systèmes  matérialistes.  :  Tout 
ce  qui  est  possible  arrive  ?  D'où  l'on  infère 
que  l'univers  étant  possible,  cela  suffit  pour 
qu'il  soit  —  ou  bien  encore  que  l'univers 
étant  possible,  arrangé  comme  nous  le  voyons, 

1.   Histoire  des  connaissances  chimiques^  p.  343-360,  1. 1* 
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cela  suffît  pour  qu'il  soit  tel.  Est-ce  là  une 
explication  ?  On  n'y  peut  voir  qu'une  pëti- 

ion  de  principe,  le  possible  n'étant  pour  nous 
que  l'inconnu  et  ce  domaine  se  rétrécissant  de 

our  en  jour  devant  le  progrès  des  sciences. 
Le  matérialiste  nous  dit  :  u  Dieu  n'existe 
pas.  La  matière  à  laquelle  sont  adhérents  la 
chaleur,  la  lumière,  l'électricité,  le  magné- 
tisme, s'est  arrangée  elle-même  comme  nous 
la  voyons  ;  la  plante  nécessaire  à  l'animal  s'est 
formée  la  première  de  manière  à  le  nourrir. 
L'instinct  de  la  brute,  l'intelligence,  l'âme  de 
l'homme  ont  animé  simultanément  la  matière. 
Tout  cela  n'a  été  que  le  résultat  de  quelque 
composition  rare  et  extraordinaire  des  élé- 
ments matériels.  »  — M-  Chevreul,  avec  son 
expérience  presque  séculaire,  avec  sa  longue 
et  intime  pratique  des  procédés  de  la  science 
positive  a  le  droit  assurément  d'être  écouté 
quand  il  déclare  bien  haut  qu'une  telle  af- 
firmation blesse  non-seulement  ses  sentiments 
d'homme^  mais  tous  ses  sentiments  de  savant. 
Entre  mille  analogies  arbitrairement  invo- 
quées par  les  matérialistes,  en  voici  une  :  les 
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êtres  vivants,  nous  dit-on,  ont  été  formés 
par  un  concours  de  causes  purement  phy- 
siques et  matérielles,  de  même  que  se  for- 
ment les  cristaux  de  sel  marin  sous  l'aclion  des 
rayons  du  soleil.  Mais,  remarque  M.  Che- 
vreul,  les  formes  régulières  que  prennent  les 
espèces  chimiques  par  la  cristallisation  n'ont 
rien  de  comparable  avec  les  êtres  vivants. 
Elles  sont  le  résultat  de  l'équilibre  le  plus 
stable  de  leurs  molécules,  quant  aux  circon- 
stances ou  elles  s'agrègent;  tandis  que  l'être 
vivant,  au  lieu  d'un  solide  géométrique  à 
facettes  planes ,  affecte  généralement  des 
formes  plus  ou  moins  arrondies,  composées 
de  solides  et  de  liquides,  dans  l'intérieur  des- 
quelles tout  est  mouvement;  des  molécides  y 
pénètrent  du  dehors,  pendant  que  d'autres 
molécules  en  sortent.  La  vie  n'existe  qu'à 
cette  condition  ;  le  mouvement  est  donc  in- 
hérent à  Têlre  vivant  comme  la  stabilité  au 
cristal,  et  dans  l'être  vivant  où  la  matière 
cristallise,  la  maladie  existe. 

Les  plantes  et  les  animaux,  disent  encore 
les  matérialistes,  ont  été  produits  par  les  cir- 
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constances  mêmes  où  la  matière  s'est  trouvée, 
sans  dessein  prémédité  d'une  cause  intelli- 
gente; leurs  formes  si  variées  sont  autant 
d'effets  du  hasard;  la  faculté  qu'ils  ont  de 
se  reproduire  avec  leurs  formes  spécifiques 
originelles,  les  facultés  instinctives  qui  veillent 
incessamment  sur  la  conservation  de  la  brute 
sans  que  celle-ci  le  sache  ;  enfin  l'intelligence, 
la  pensée,  l'esprit,  l'âme  de  l'homme,  sont 
des  conséquences  nécessaires  de  ces  forces 
variées  qui  tiennent  la  vie  du  hasard.  «  Certes 
nous  voilà  loin  de  la  cristallisation  ;  et  vos 
assertions  manquent  de  cette  suite,  de  cette 
contiguïté  de  raisonnements  auxquelles  la 
méthode  expérimentale  nous  conduit.  » 

On  répond  que  dans  l'âge  du  monde  où 
la  vie  apparut  sur  la  terre,  la  nature  jouis- 
sait d'une  puissance  qu'elle  a  perdue.  Mais 
si  l'on  prétend  rester  dans  la  science,  c'est- 
à-dire  dans  le  connu ,  il  faut  avant  tout 
écarter  avec  soin  toute  équivoque,  toute  pé- 
tition de  principe  ;  il  ne  faut  pas  commencer 
par  faire  un  roman  trop  commode  qui  con- 
sisterait à  supposer  la  matière  douée  de  forces 
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différentes  de  celles  que  nous  lui  attribuons  ; 
à  ces  conditions  seulement,  dit  très-bien 
M.  Chevreul,  la  discussion  reste  sérieuse. 
Or,  voilà  ce  que  l'on  ne  peut  absolument 
concevoir  au  point  de  vue  de  la  science  expé- 
rimentale. 

L'argumentation  mérite  d'être  conservée 
dans  son  intégrité.  Assurément  elle  restera. 
—  Si  l'on  se  représente  sans  difficulté,  dans 
la  constitution  cbimique  du  globe,  des  épo- 
ques où  les  forces  de  la  matière  agissaient 
dans  l'atmospbère  et  dans  l'écorce  terrestre 
avec  plus  d'intensité  qu'aujourd'hui,  de  sorte 
que  de  vastes  chaînes  de  montagnes  étaient 
soulevées  et  que  de  grands  cataclysmes,  en 
creusant  de  profondes  vallées,  changeaient 
le  relief  des  plaines,  l'on  ne  se  représente 
plus  l'influence  de  cette  puissance  pour  dé- 
velopper la  vie  ;  car  la  composition  chimique 
des  corps  vivants  ne  souffre  ni  une  grande 
chaleur  ni  une  forte  électricité  ;  elle  cède 
même  à  ces  forces  en  se  simplifiant,  c'est- 
à-dire  en  se  décomposant.  Les  composés 
produits  sous  l'influence  de  la  vie  sont  gé- 
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néralement  plUvS  complexes  que  ceux  de  la 
nature  inorganique;  leur  stabilité  est  moindre 
et  leur  formation  fort  lente.  Dans  cet  état 
de  choses  il  faudrait  donc  expliquer  cette 
contradiction  :  comment  celte  nature  aurait- 
elle  été  à  la  fois  assez  puissante  pour  en- 
gendrer la  vie  et  impuissante  pour  l'anéan- 
tir ?  Cette  intensité  extraordinaire  des  forces 
de  la  matière  que  l'on  suppose,  est  précisé- 
ment incompatible,  par  hypothèse,  avec  la 
composition  chimique  des  produits  vivants 
qu'elle  aurait  infailliblement  altérée  ou  dé- 
truite. Si  l'on  allègue  que  cette  nature  puis- 
sante n'a  pas  créé  les  espèces  actuelles,  mais 
les  espèces  antédiluviennes  que  l'on  préten- 
drait avoir  été  plus  fortement  constituées  au 
point  de  vue  chimique  que  les  autres,  la 
science  expérimentale  répond  encore  par 
cette  remarque  que  les  conditions  où  vivaient 
les  espèces  antédiluviennes,  devaient  avoir  les 
plus  grands  rapports  avec  les  conditions  du 
inonde  actuel,  à  en  juger  par  les  formes  de 
ces  espèces,  par  la  composition  des  os  que 
nous  trouvons  à  l'état  fossile,  et  par  l'habi- 
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tude  de  leur  vie  sur  la  terre  et  dans  les  eaux 
douces  ou  salées  ;  car  évidemment  leur  con- 
stitution vitale  était  subordonnée  à  l'eau  : 
celle-ci  devait  être  constamment  liquide  dans 
l'intérieur  de  leurs  organes,  et  les  principes 
plastiques  ne  pouvaient  subir  très-probable- 
ment une  température  de  75°  sans  se  solidi- 
fier*. Une  vie  permanente,  en  ce  cas,  n'était 
donc  possible  qu'au-dessus  de  zéro  et  au- 
dessous  de  75°. 

Il  est  donc  avéré,  par  les  données  de  la 
science  positive,  que  le  recours  à  une  nature 
plus  puissante  que  la  nature  actuelle  pour 
expliquer  la  formation  spontanée  des  êtres 
vivants  suscite  des  objections  plutôt  qu'elle 
n'appuie  les  doctrines  qui  l'invoquent.  A  plus 
forte  raison,  si  Ton  considère,  non  plus  les 
conditions  cliimiques  de  la  vie,  mais  les  ins- 
tincts et  les  facultés  intellectuelles.  A  quelle 
analogie  expérimentale  pourrait- on  recourir 
pour  prétendre  que  les  forces  de  la  nature 
brute  engendrent   et  l'instinct   de  l'animal, 

1.   Histoire  des  connaissances  cliimiques,  t.  I,  p.  358. 
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faculté  dont  tous  les  actes  dénotent  la  science 
la  plus  profonde  comme  la  plus  prévoyante, 
et  l'intelligence  de  l'homme,  et  le  sens  moral 
qui  lui  révèle  un  ordre  tout  nouveau  d'idées, 
de  sentiments  et  de  devoirs  ?  M.  Chevreul 
termine  cette  forte  et  précise  argumentation 
en  déclarant  qu'avec  sa  foi  en  la  méthode 
expérimentale  et  son  éloignement  pour  tout 
ce  qui  est  à  priori,  il  conçoit  fort  bien  com- 
ment des  esprits  honnêtes,  sérieux,  timides, 
peuvent  arriver  à  un  certain  doute  dans  les 
questions  philosophiques,  mais  non  comment 
ils  pourraient  arriver  à  l'athéisme.  On  ne  de- 
vient athée,  dit-il  expressément,  qu'avec  une 
tendance  antiscientifîque  au  dogmatisme  et  à 
Va  priori,  et  en  fermant  les  yeux  sur  un  en- 
semble de  faits  absolument  contraires  au  ma- 
térialisme. 

Nous  avons  pensé  que  le  témoignage  d'un 
savant  aurait  une  grande  valeur  dans  cette 
question  spéciale,  qui  consiste  à  savoir  si  l'es- 
prit de  la  méthode  expérhnentale  est  vrai- 
ment contraire  au  principe  de  l'existence  de 
Dieu.  Nous  sommes  heureux  d'avoir  pu  con- 

13 
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firmer  le  résultat  de  nos  propres  réflexions 
par  une  autorité  scientifique,  juge  et  témoin 
irrécusable  des  procédés ,  des  application? 
de  la  méthode  expérimentale  et  même  des 
analogies  les  plus  délicates  avec  cette  mé- 
thode. 

Toutes  les  raisons  invoquées  a  l'appui  de  la 
thèse  négative  contre  l'existence  de  Dieu  se 
réduisent  à  ces  deux  arguments,  toujours  les 
mêmes  sous  la  forme  variée  qu'on  leur  donne  : 
l'immutabilité  des  lois  de  la  nature  et  l'ab- 
sence de  plan  dans  la  constitution  de  l'uni- 
vers. Une  expérience  suivie  pendant  plus  de 
dix  siècles,  nous  dit-on,  a  convaincu  l'obser- 
vateur que  tout  ce  qui  arrive  et  est  arrivé  se 
produit  d'une  manière  naturelle,  c'est-à-dire 
qu'il  n'y  a  d'autre  condition  à  l'apparition  des 
phénomènes  que  la  rencontre  des  éléments 
matériels  existant  de  toute  éternité  et  des  forces 
physiques  qui  leur  sont  immanentes.  Aussi 
loin  que  pénètre  l'observation  scientifique,  elle 
ne  rencontre  que  de  la  matière  soumise  à  des 
lois  fixes.  L'histoire  du  monde,  c'est  la  phy- 
sique. Partout  où  il  a  pu  contrôler  libremeqt 
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les  faits,  l'esprit  scientifique  a  constaté  qu'il 
n'y  avait  ni  exception  quelconque  ni  déroga- 
tion momentanée  à  l'immutabilité  de  ces  lois. 
Nulle  par  t  il  n'a  pu  saisir  un  acte  d'arbitraire, 
sous  quelque  nom  qu'il  se  déguise,  miracle 
ou  providence  particulière;  nulle  part  une 
seule  trace  de  volonté  distincte  de  ces  inflexi- 
bles lois.  Or  s'il  est  vrai  que  ces  lois  gouver- 
nent et  qu'elles  excluent  toute  autre  interven- 
tion, tout  acte  personnel  quel  qu'il  soit,  de 
quel  droit  supposer  qu'il  existe  quelque  part 
un  pouvoir  transcendant,  une  raison  séparée 
de  la  nature?  A  quoi  bon  faire  les  frais  d'une 
hypothèse  mystique  et  supposer  l'existence 
d'un  dieu  fainéant ,  si  son  inutile  volonté 
s'identifie  étroitement  aux  lois  de  la  physique 
et  qu'elle  se  confonde  avec  la  nécessité  ? 

On  croit  cet  argument  solide  puisqu'on  le 
répète  à  satiété.  L'est-il  en  effet?  Nous  se- 
rons très-bref  sur  ce  point,  ayant  entrepris 
non  pas  de  réfuter  directement  le  matéria- 
lisme, mais  de  donner  la  preuve  qu'il  procède 
à  priori,  contrairement  à  toutes  ses  préten- 
tions. Nous  ne  toucherons  pas,  même  en  pas* 
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sant,  à  la  question  des  miracles  que  le  maté- 
rialisme a  surtout  en  vue  quand  il  établit 
l'immutabilité  des  lois  de  la  nature.  Cette 
question  appartient  à  l'ordre  tliéologique  et 
n'a  que  faire  incidemment  dans  une  discus- 
sion métaphysique  sur  les  causes  premières. 
Mais  en  nous  maintenant  rigoureusement  dans 
le  point  de  vue  où  nous  nous  sommes  placé 
en  commençant  cette  discussion,  il  ne  serait 
pas  difficile  de  faire  voir,  ici  encore,  que  ce 
raisonnement  des  matérialistes  n'est  qu'une 
induction  très-arbitraire  à  l'occasion  de  cer- 
tains faits  exacts  sans  doute  dans  leur  géné- 
ralité, bien  observés,  mais  dont  l'interprétation 
reste  en  dehors  de  toute  vérification  positive. 
Peut-on  établir  scientifiquement  que  l'immu- 
tabilité des  lois,  c'est-à-dire,  en  définitive, 
l'ordre  dans  le  monde,  a  pour  conclusion  né- 
cessaire le  rejet  d'une  cause  intelligente  ?  Vous 
constatez  que  les  lois  sont  immuables,  dirons- 
nous  aux  matérialistes.  Nous  le  constatons 
comme  vous,  mais  nous  interprétons  ce  fait 
d'une  autre  façon  que  vous.  Au  lieu  d'en  in- 
férer comme  vous  que  ces  lois  immuables  suf- 
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fisenfc  à  rendre  compte  d'elles-mêmes,  nous  en 
inférons  que  l'ordre  qu'elles  révèlent  suppose 
un  ordonnateur  suprême.  Sur  le  même  fait 
deux  interprétations  contraires  se  produisent. 
Qui  les  jugera  ?  La  raison,  seul  arbitre  en  ce 
genre  de  questions.  La  vérification  expéri- 
mentale n'aboutirait  qu'à  contrôler  inutile- 
ment une  seconde  fois  l'exactitude  des  faits 
observés,  elle  ne  nous  apporterait  aucune  lu- 
mière sur  l'explication  même  des  faits.  Ce  qu'il 
faudrait  que  le  matérialisme  démontrât,  c'est 
l'incompatibilité  absolue  entre  l'idée  d'une 
cause  intelligente  et  l'ordre  du  monde  qui  se 
maintient  par  la  fixité  des  lois.  Mais  c'est  ce 
qu'il  ne  fera  pas,  et  pour  cause.  Le  premier 
dogme  du  spiritualisme  est  le  dogme  d'une 
intelligence  suprême,  laquelle  est  exclusive 
du  désordre,  étant  le  principe  même  de  l'or- 
dre. La  métaphysique  n'a  jamais  admis  que 
Dieu,  en  créant  le  monde,  se  fût  réservé  le 
droit  de  changer  arbitrairement  l'essence  de  la 
matière,  c'est-à-dire  ses  propriétés  et  ses  lois. 
Elle  n'a  jamais  songé  à  introduire  le  caprice 
au  cœur  des  choses.  Dieu  ne  peut-il  exister 
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que  si  Ton  prouve  qu'il  passe  son  temps  à 
déconcerter  l'ordre  dont  il  est  l'auteur  ?  T.e 
dieu  que  nous  concevons  avec  Platon,  c'est 
l'éternel  géomètre,  ce  n'est  pas  et  ce  ne  peut 
pas  être  un  personnage  fantasque,  je  ne  sais 
quel  roi  de  théâtre^  révélant  sa  présence  par 
des  coups  d'Etat  injustifiables  sur  la  nature  et 
mesurant  son  pouvoir  au  désordre,  c'est-à- 
dire  à  la  déraison. 

Mais  à  côté  de  cette  induction  au  moins 
très-risquée  du  matérialisme,  il  importe  de 
noter  une  observation  incomplète  et  la  sup- 
pression arbitraire  d'une  série  de  faits.  Les 
matérialistes  affirment  bien  au  delà  de  ce  que 
\env  donne  l'expérience  lorsqu'ils  prétendent 
qu'il  ne  se  produit  dans  l'espace  et  dans  le 
temps  aucun  phénomène  en  dehors  des  lois 
physiques  et  du  mécanisme  universel.  C'est 
supposer  résolue  dans  le  sens  de  la  négation 
pure  une  question  bien  grave  ,  celle  de  la 
liberté  morale  dont  on  n'hésite  pas  à  faire 
une  pure  dépendance  et  comme  la  forme 
humaine  de  la  nécessité.  Mais  si  les  matéria- 
listes se  trompent,  si,  conformément  à  l'ex- 
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périence  intime,  l'homme  est  vraiment  libre, 
d'une  liberté  non  subjective  et  idéale,  mais 
efficace  et  réelle,  dès  lors  se  déroule  devant 
nous  une  série  de  conséquences,  une  série  de 
laits  complètement  inexplicables  par  le  méca- 
nisme et  qu'il  faut  bien  cependant  concilier 
d'une  manière  quelconque  avec  l'immutabilité 
(les  lois,  puisque  ces  faits  coexistent  avec  les 
lois.  Il  n'est  donc  pas  vrai,  comme  on  le  pré- 
tend, que  l  histoire  du  monde  se  résume  dans 
la  physi([ue.  Il  faut  faire  une  part  et  une  large 
part  à  l'initiative  de  l'homme  qui  insère  son 
acte  libre  dans  la  chaîne  des  causes  matérielles. 
Sans  doute  nous  ne  coupons  pas  brusquement 
la  trame  de  la  nécessité  physique,  nous  en  mo- 
difions cependant  d'une  certaine  manière  l'in- 
visible tissu.  Nous  ne  changeons  pas  la  quan- 
tité du  mouvement  dans  le  monde,  nous  n'en 
créons  pas,  mais  nous  pouvons  en  changer  le 
cours,  en  modifier  la  direction.  Qui  pourrait 
calculer,  depuis  que  la  vie  humaine  est  éclose 
sur  la  suiface  du  globe,  la  somme  des  effets 
de  cette  activité?  Qui  pourrait  évaluer  la  ré- 
sultante produite  dans  le  monde  par  le  con- 
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cours  de  ces  deux  séries  de  forces,  les  forces 
aveugles  et  la  force  humaine ,  et  décom- 
poser cette  résultante  dans  ses  éléments?  Et 
cependant  les  lois  mécaniques  n'en  subsistent 
pas  moins  dans  leur  inflexibilité,  bien  que  la 
liberté  humaine  s'y  mêle  d'une  certaine  façon 
et  modifie  non  la  quantité,  mais  la  direc- 
tion du  mouvement  physique.  Le  monde  de 
la  liberté  morale  et  le  monde  dé  la  nécessité 
physique  se  sont  ainsi  développés  concur- 
remment depuis  plusieurs  milliers  d'années 
intimement  fondus  l'un  dans  l'autre,  péné- 
trés l'un  par  l'autre,  mêlés  dans  un  résultat 
commun.  J'estime  que  l'immutabiHlé  des  lois 
de  la  nature  n'est  pas  plus  inconciliable  avec 
l'existence  de  Dieu  que  le  mécanisme  uni- 
versel n'est  incompatible  avec  la  liberté  de 
l'homme.  Ce  sont  des  problèmes  du  même 
ordre,  complètement  réfractaires  à  tous  les 
procédés  de  la  méthode  expérimentale  et  qui 
ne  peuvent  trouver  de  solution  que  dans  les 
principes  de  l'ordre  métaphysique.  Si  c'était 
l'occasion  et  le  lieu  de  rechercher  par  quel 
nœud   secret  peut  se   faire   le   lien  entre  les 
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deux  mondes,  le  monde  physique  et  le  monde 
moral,  je  dirais  que  dans  l'hypothèse  où  Dieu 
existe,  je  conçois  qu'il  agisse  d'une  certaine 
manière,  sans  porter  atteinte  à  l'immuta- 
bihtë  des  lois,  comme  j'expérimente  chaque 
jour  que  l'activité  libre  de  l'homme  se  mêle 
à  leur  action  fatale,  sans  la  détruire  ni  la  sus- 
pendre un  seul  instant.  Si  l'homme  a  le  sin- 
gulier privilège  de  modifier  la  série  des  faits 
physiques  en  y  intercalant  son  acte  libre  et  de 
changer  par  là  non  la  quantité,  mais  la  direc- 
tion du  mouvement,  n'est-ce  pas  pour  nous 
comme  un  grossier  symbole  de  ce  que  peut 
être  le  mode  d'action  d'une  cause  transcen- 
dante touchant  d'une  manière  infiniment  sub- 
tile les  grands  ressorts  de  la  machine  cosmique 
et  imprimant  au  mouvement,  sans  en  violer 
les  lois  et  même  en  conformité  parfaite  avec 
elles,  des  changements  de  direction  insensi- 
bles, dont  sortent  les  plus  grands  effets,  par 
exemple  les  actes  successifs  de  la  création  ou 
même  (car  cette  donnée  admet  toutes  les  hy- 
pothèses possibles)  la  lente  métamorphose  des 
êtres  et  le  développement  graduel  du  monde  ? 


i 
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Ainsi  entendue,  la  causalité  suprême  n'est,  pas 
établie  en  contradiction  avec  les  lois  physiques 
qu'elle  a  inscrites  dans  l'essence  même  de  la 
matière  en  la  créant.  Au  contraire,  elle  n'at- 
teint ses  grands  desseins  qu'en  y  faisant  con- 
courir ces  lois  mêmes  qu'une  critique  superfi- 
cielle lui  oppose,  et  nous  pressentons  de 
loin  un  merveilleux  accord  insaisissable  aux 
analyses  humaines,  mais  non  aux  intuitions 
pures  de  la  raison,  entre  les  causes  matérielles 
qui  sont  les  conditions  des  phénomènes,  et 
les  causes  finales,  qui  sont  à  la  fois  des  inten- 
tions et  des  résultats. 

Il  n'y  a  donc  aucune  incompatibilité 
entre  ces  deux  faits  :  d'une  part,  l'exis- 
tence d'un  dieu  ayant  créé  et  gouvernant  le 
monde  ;  d'autre  part,  l'immutabilité  des  lois 
de  la  nature.  Si  Dieu  existe,  son  existence 
et  son  action  se  concilient  parfaitement  avec 
l'existence  et  l'action  des  lois  qui  ne  sont  que 
l'ordre  dans  la  nature.  La  question  doit  se 
transformer  ;  elle  revient  à  examiner  direc- 
tement, non  par  une  induction  plus  ou  moins 
détournce,   si   Dieu  existe,   c'est-à-dire  s'il  a 
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mis  quelque  part  dans  l'organisation  du 
monde  la  marque  de  sa  pensée,  ou  au  con- 
traire si  tout  s'explique  sans  lui.  H  y  a  quel- 
que chose  de  puéril  à  exiger  que  nous  pro- 
duisions une  trace  d'intervention  personnelle 
dans  le  monde  réglé  des  phénomènes  et  que 
nous  révélions  l'action  du  créateur  par  ses 
caprices.  Dieu  est  l'ordre  même  puisqu'il  est 
raison.  —  Mais  il  est  très-scientifique  de  se 
demander  s'il  y  a  quelque  marque  des  des- 
seins imprimés  dans  la  création,  s'il  y  a 
quelque  preuve  manifeste  d'intentions  réa- 
Hsées,  d'un  plan  concerté,  suivi,  d'où  l'on 
puisse  conclure  à  une  cause  intelligente. 

C'est  ici  que  le  matériaHsme  a  fait  son  plus 
grand  effort.  Il  a  bien  senti  que,  ce  point 
emporté,  la  théodicée  tomberait  du  coup.  S'il 
était  vrai  qu'on  parvînt  à  démontrer  l'ab- 
sence complète  de  marques  d'un  dessein  suivi 
dans  le  monde,  il  n'y  aurait  plus  de  base  dans 
l'expérience  où  puisse  s'appuyer  la  raison  qui 
cherche  Dieu  et  qui  ne  trouverait  dans  l'infini 
de  l'espace  et  du  temps  qu'un  concours 
aveugle  de  forces.  L'harmonie  apparente  qui 
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règne  dans  le  monde,  nous  dit-on,  est  un  pur 
résultat  des  lois  physiques,  lesquelles  tantôt 
paraissent  agir  conformément  à  des  fins  dé- 
terminées, tantôt  révèlent  leur  mode  d'action 
purement  mécanique  en  se  mettant  en  contra- 
diction avec  toutes  les  lois  de  la  morale  ou  de 
la  raison.  L'instinctcréateurdelanature est  tel- 
lement aveugle  et  dans  une  telle  dépendance  des 
circonstances  fortuites  et  extérieures,  qu'elle 
donne  souvent  naissance  aux  productions  les 
plus  absurdes,  si  on  les  juge  au  point  de  vue 
d'une  volonté  raisonnable.  On  voit  parfois  cette 
nature  en  proie  à  une  fécondité  souvent  inu- 
tile, nuisible  même,  impuissante  d'ailleurs  à 
éviter  ou  à  vaincre  le  moindre  obstacle  qu'elle 
rencontre,  atteignant  souvent  le  contraire  de 
ce  que  logiquement  il  nous  semble  qu'elle 
devrait  atteindre.  Si  elle  est  troublée  dans 
ses  procédés  par  des  accidents  extérieurs, 
elle  commet  des  fautes  sans  nombre  et  des 
bévues  ridicules.  S'il  y  avait  un  Dieu,  ver- 
rions-nous de  pareilles  choses  ?  Tout  ne  serait- 
il  pas  logique,  harmonie,  beauté,  sagesse, 
conformité  au   but?  Peut-on   croire   qu'une 
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cause  qui  agit  d'une  manière  si  visiblement 
mécanique  et  aveugle,  en  dehors  de  toute  idée 
théologique  de  bonté,  de  bienveillance,  de 
paternelle  tutelle,  que  cette  cause  soit  un 
être,  une  volonté,  une  raison?  On  ne  peut 
voir  dans  cette  prétendue  cause  qu'une  résul- 
tante des  forces  physiques  et  des  circonstances 
variées  dans  lesquelles  ces  forces  agissent 
sans  repos,  modifiant,  métamorphosant,  pé- 
trissant, modelant  en  mille  figures  diverses, 
dans  des  combinaisons  sans  fin,  l'éternelle  et 
indifférente  matière. 

Depuis  Epicure  jusqu'à  M.  Bûchner,  l'ar- 
gument n'a  pas  varié,  et  s'il  s'est  enrichi  à 
travers  les  siècles  d'une  multitude  d'exemples 
nouveaux,  au  fond  il  est  resté  le  même,  dog- 
matique, à  priori,  invérifiable.  C'est  unique- 
ment à  ce  point  de  vue  que  nous  voulons  le 
considérer  ici.  On  cite  la  multitude  des  cas  où 
la  nature  agit  contrairement  aux  seules  fins 
que  nous  puissions  concevoir.  Cela  revient  à 
dire  que  dans  un  nombre  infini  de  cas  nous 
ne  pouvons  comprendre  le  but  que  poursuit 
la    nature,   ce  qui  est   incontestable.    Je   ne 
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sache  pas  de  métaphysicien  ou  de  théologien 
infatué  qui  de  nos  jours  prétende  donner  la 
raison  de  tous  les  phénomènes.  Mais  quelle 
preuve  positive  le  matérialisme  peut-il  fournir 
à  l'appui  de  sa  conclusion?  Sur  quelle  expé- 
rience appuie-t-il  cette  opinion  que  ces  fins 
qui  nous  échappent  n'existent  pas?  J'admets 
qu'elles  soient  au  delà  et  au-dessus  de  notre 
intelligence.  Cela  prouve  uniquement  contre 
la  raison  humaine,  non  contre  la  science 
divine  dont  notre  raison  assurément  n'est 
pas  la  mesure.  L'inexplicable  abonde  dans  l'u- 
nivers ;  il  est  partout,  sous  nos  yeux,  à  la 
portée  de  nos  mains;  nous  le  rencontrons  à 
chaque  pas.  Si  l'on  veut  que  Dieu  n'existe 
qu'à  la  condition  d'agir  comme  agirait  un 
homme  à  sa  place,  ce  n'est  pas  nous  qui 
concevons  Dieu  ainsi  et  qui  le  faisons  à 
notre  image.  Cet  anthropomorphisme  grossier 
est  le  fait  de  nos  adversaires;  nous  le  laissons 
à  leur  charge.  Ce  que  nous  voulons  établir, 
c'est  que  tous  les  faits  négatifs  dans  cette 
question  des  causes  finales  n'onl  aucune  valeur 
au  prix  d'un  fait  positif,  précis,  bien  analysé. 
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Un  fait  négatif  ne  prouve  en  bonne  logique 
expérimentale  qu'une  chose,  l'impossibilité 
pour  l'bomme  de  l'expliquer  conformément 
à  sa  constitution  intellectuelle.  11  ne  trahit  pas 
l'absence  de  Dieu,  mais  les  limites  de  notre 
intelligence.  Au  point  de  vue  expérimental,  il 
ne  signifie  pas  autre  chose  que  cela,  notre 
ignorance.  Un  fait  positif  a  une  tout  autre 
valeur.  Il  nous  révèle  une  cause  intelligente 
par  une  analogie  naturelle  qui  est  une  loi  de 
notre  raison.  L'harmonie,  par  exemple,  entre 
la  constitution  organique  de  l'reil  et  les  lois 
de  la  lumière,  d'où  résulte  l'acte  de  la  vision, 
c'est  un  de  ces  faits  inexplicables  dans  l'état 
actuel  de  la  science  par  toute  autre  raison 
que  la  volonté  expresse  d'atteindre  un  cer- 
tain résultat,  volonté  marquée  par  l'appro- 
priation des  moyens  à  la  fin.  Les  explications 
si  savantes  de  M.  Darwin  sur  ce  point  n'ont 
pu  triompher  de  l'évidence  delà  finalité,  aux 
yeux  mêmes  de  juges  prévenus.  N'avons-nous 
le  droit  d'en  rien  conclure  ? 

Prenons  pour  arbitre  l'esprit  de  la  science 
expérimentale.    S'il    est  vrai    que  le  monde 
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inorganique  reste  en  dehors  de  toute  expli- 
cation possible  pour  les  causes  finales,  je  ne 
risque  pas  d'être  démenti  en  disant  que  le 
monde  organique,  dans  sa  généralité  et  sur- 
tout dans  la  sphère  de  ses  phénomènes  les 
plus  élevés,  est  inexplicable  au  contraire  sans 
la  finalité;  j'ajoute  que  la  multitude  des  faits 
négatifs  ne  doit  pas  l'emporter  sur  la  certi- 
tude positive  qui  sort  à  flots  de  l'étude  d'un 
seul  cas  déterminé.  M.  Claude  Bernard,  nous 
le  savons,  le  déclare  hautement  malgré  ses 
scrupules  de  savant,  malgré  sa  circonspec- 
tion philosophique,  s'arrachant  par  le  pur 
attrait  de  la  vérité  aux  pentes  secrètes  qui 
inclinent  sa  pensée  vers  les  explications 
exclusives  du  déterminisme  scientifique.  En 
étudiant  l'être  vivant  dans  l'individualité 
de  son  organisme  et  dans  la  solidarité  des 
parties  composantes,  il  n'hésite  pas  à  con- 
clure en  faveur  de  la  thèse  que  nous  avan- 
çons :  «  Le  physiologiste,  nous  dit-il  ex- 
pressément, est  porté  à  admettre  une 
finalité  harmonique  et  préétablie  dans  le 
corps  organisé  dont  toutes   les  parties  sont 
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solidaires  et  génératrices  les  unes  des  autres  \  » 
N'est-ce  pas  avouer  de  la  manière  la  plus  irré- 
cusable que  l'idée  seule  de  l'organisme  im- 
plique la  considération  du  plan  ,  c'est-à-dire 
d'un  concert  d'intentions  liées  entre  elles 
dans  un  résultat  commun?  Que  valent,  près 
d'une  déclaration  pareille,  tous  les  faits  néga- 
tifs^ c'est-à-dire  les  preuves  multipliées  à 
l'infini  de  notre  ignorance?  La  science  est 
comme  un  tribunal.  Mille  témoins  partis  des 
points  divers  du  monde  scientifique  viennent 
déposer  successivement  de  ce  qu'ils  ont  vu, 
de  ce  qu'ils  ont  compris.  Qu'importe  que 
plusieurs  déclarent  qu'ils  n'ont  pu  saisir,  dans 
les  régions  spéciales  qu'ils  ont  explorées ,  la 
trace  d'un  dessein  suivi,  d'une  intention,  si 
un  seul  se  lève  et,  au  nom  de  l'expérience  la 
plus  savante,  rendant  un  compte  détaillé  des 
faits  qu'il  a  constatés  dans  son  domaine  scien- 
tifique, s'écrie  :  k  Moi  j'ai  vu,  moi  j'ai  com- 
pris !  »  Ce  témoin  irrécusable,  c'est  la  physio- 
logie, et  je  ne  doute  pas  que  la  vraie  science, 

1.    Introduction   à  l^ Étude  de  la  médecine  expérimentale, 
t.  ler,  p.    154. 
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si  elle  est  sans  parti  pris,  ne  tienne  en  sin- 
gulière considération  ce  témoignage  explicite 
et  ne  conclue  comme  nous.  Oui,  un  fait 
comme  l'organisme  met  hors  de  doute  la  fina- 
lité. Or,  si  la  finalité  existe  sur  un  seul  point, 
une  induction  raisonnable  nous  autorise  à 
conclure  qu'elle  existe  ailleurs ,  là  même  où 
nous  sommes  incapables  de  la  saisir. 

Recueillons  ici  encore  un  aveu  précieux  de 
ce  savant  et  profond  critique,  M.  Stuart  Mill. 
Il  est  loin  de  repousser  d'une  manière  absolue 
l'idée  de  la  finalité.  Il  établit  même  le  droit 
pour  chacun  de  former  son  opinion  sur  la 
question  des  origines  «  conformément  au 
poids  qu'il  attache  aux  analogies  dites  mar- 
ques de  dessein.  La  valeur  de  ces  marques 
est  à  la  vérité  une  question  pour  la  philoso- 
phie positive;  mais  ce  n'en  est  pas  une  sur 
laquelle  les  philosophes  positifs  doivent  être 
nécessairement  d'accordi.  »  M,  Littré  n'admet 
pas  une  pareille  concession.  H  ne  cache  pas 
l'effioi  scientifique  (pie  lui   cause  le   retour 

1-  M.  A.  Comte  cl  M.  Stuart  Mil!,  i)ar  M.  Litlré. 


ET     LA.     SCIENCfc,  2.11 

inopportun  de  ces  marques  de  dessein  per- 
pétuellement renouvelées  dans  la  structure 
des  mondes,  dans  le  mouvement  des  astres, 
dans  l'appropriation  de  notre  planète,  dans 
l'organisation  des  êtres  vivants.  De  telles 
marques  de  dessein  ne  peuvent  être  autre 
chose  que  des  actes  d'intervention  incessante 
de  la  cause  première.  Or  le  principe  de  la 
philosophie  positive  repousse  absolument, 
nous  dit-on,  les  interventions  et  n'accepte 
que  les  lois.  La  valeur  des  marques  de  des- 
sein, c'est  tout  simplement  la  doctrine  de  la 
fînahté.  Cette  doctrine  illusoire  et  chimérique, 
chaque  science  particulière  l'a  convertie  en 
une  doctrine  positive  comme  sous  le  nom  de 
principe  des  conditions  d'existence,  principe 
qui  bannit  toutes  les  interventions;  c'est  la 
dernière  borne  à  laquelle  la  connaissance 
humaine  puisse  atteindre  ;  si  Ton  va  au  delà, 
on  quitte  à  la  fois  la  science  et  la  philosophie. 
Il  semble  pourtant,  malgré  cette  énergique 
protestation,  que  la  loi  des  conditions  d'exis- 
tence ne  suffise  pas  toujours  et  n'explique 
pas  tout,   même  aux  yeux  de  M.  Lit t ré.  Le 
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chef  du  positivisme  français  déclare  quelque 
part  tf  qu'il  faut  reconnaître  dans  la  matière 
organisée  la  propriété  de  s'accommoder^  de 
s'ajuster  à  des  fins.  »  Ici  apparaît  autre  chose 
que  la  loi  des  conditions  d'existence;  c'est,  à 
ce  qu'il  semble,  la  doctrine  même  de  la  fina- 
lité, mais  une  doctrine  qui  élude  la  conclusion 
naturelle  en  faisant  de  la  finahté  une  pro- 
priété de  la  matière  organisée.  Reste  à  savoir 
laquelle  de  ces  deux  inférences  est  la  plus 
conforme  à  l'esprit  de  la  méthode  expéri- 
mentale :  celle  qui  en  relevant  les  marques  de 
dessein  dans  l'organisation  d'un  corps  vivant 
conclut  à  une  cause  inteUigente,  ou  celle  qui 
aboutit  à  un  raisonnement  comme  celui-ci  : 
«  Il  y  a  dans  l'organisation  de  la  matière  des 
traces  évidentes  d'appropriation  de  certains 
moyens  à  certaines  fins;  donc  il  faut  recon- 
naître dans  la  matière  organisée  la  propriété 
naturelle  de  s'ajuster  à  certaines  fins.  »  Le- 
quel de  ces  deux  raisonnements  i-essemble  à 
une  pétition  de  principes?  J'en  laisse  juge  le 
lecteur. 

C'est  là  du   reste   une   des  tentations   les 
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plus  ordinaires  auxquelles  cèdenl  les  adver- 
saires de  la  métaphysique.  Ils  déplacent  l'objet 
en  litige,  ils  transposent,  si  je  puis  dire,  la 
difficulté  et  ils  s'imaginent  l'avoir  anéantie. 
L'évidence  de  la  finalité  déborde  de  toutes 
parts  l'étroite  et  insuffisante  explication  tirée 
du  principe  des  conditions  d'existence.  Il 
éclate  à  tous  les  yeux  que  le  concert  des  phé- 
nomènes n'est  pas  toujours  et  partout  conce- 
vable en  tant  que  résultat,  que  bien  souvent 
il  n'est  intelligible  qu'en  tant  que  dessein 
suivi,  intention  réalisée.  On  nous  l'accorde; 
mais  on  s'en  croit  quitte  en  inscrivant  une 
propriété  de  plus  à  côté  des  autres  propriétés 
de  la  matière.  Donc,  selon  les  circonstances, 
la  matière  donne  naissance  aux  phénomènes 
de  la  finalité,  comme  en  d'autres  cas  déter- 
minés, aux  phénomènes  de  chaleur,  de  lu- 
mière et  d'électricité.  La  matière  est  un  absolu, 
le  seul  véritable  absolu,  tour  à  tour  capable 
d'affinités  chimiques,  d'organisation,  d'ap- 
propriation à  des  fins,  que  dis-je?  capable 
même,  en  certains  cas,  d'instinct,  d'intelli- 
gence, de  sens  moral  et  de  raison.  Cette    puis 
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sance  infinie  de  création,  de  production  de  la 
matière,  on  rajDpelle  nature.  Mais  voyez  : 
ce  qui  n'était  qu'un  mot  résumant  les  pro- 
priétés matérielles  bientôt  devient  presque 
un  être.  M.  Flourens  a  remarqué  avec  beau- 
coup de  justesse  qu'on  arrive  ainsi  par  une 
gradation  insensible  à  personnifier  la  nature. 
D'abord  on  ne  croyait  faire  qu'une  ellipse  et 
qu'une  métapbore.  Peu  à  peu  la  métapliore 
devient  une  doctrine.  On  prête  à  la  nature  des 
inclinations,  des  volontés,  des  goûts  ;  elleclioi- 
sit,  elle  dispose,  elle  combine,  elle  travaille. 
On  nous  parlera  des  œuvres  de  la  nature,  des 
lois  de  la  nature,  de  ses  jeux  et  de  ses  erreurs, 
de  son  instinct  créateur,  de  son  instinct  ar- 
tiste. La  nature  grandit  ainsi  démesurément  / 
même  au  sein  des  doctrines  matérialistes,  et 
s'enricbit  successivement  de  tous  les  attributs 
ravisa  Dieu.  C'est  M.  Bucbner  lui-même,  le 
matérialiste  le  plus  dogmatique  de  ce  temps, 
qui  nous  parle  à  cbaque  instant  de  raclion 
directe  de  la  nature  dans  la  production  des 
êtres  organiques  qu'il  oppose  h  l'existence 
d'un  plan  divin  de  la  création.  C'est  lui  qui, 
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initié  aux  derniers  secrets  du  grand  labora- 
toire des  êtres,  nous  déclare  «  que  la  nature 
n'admet  pas  ce  qui  est  fait  tout  d'une  pièce, 
mais  seulement  ce  qui  naît  et  se  développe  \  » 
A  propos  du  rudiment  de  l'œil  trouvé  chez 
ies  animaux  aveugles  de  la  caverne  du  Mam- 
mouth, il  nous  parlera  quelque  part  «  de 
cette  impulsion  préexistante  de  la  forme  dans 
la  nature  qui  se  fraye  son  chemin  sans  tenir 
compte  du  plan  ni  du  but.  »  Mais  cette  na- 
ture qui  imprime  à  la  matière  l'impulsion 
préexistante  de  la  forme,  c'est  donc  quelque 
force  distincte  de  la  matière,  puisqu'elle  la 
gouverne  et  lui  imprime  un  dessein  constant, 
bien  qu'irrationnel?  — C'est  encore  M.  Mo- 
leschott  qui  dans  un  discours  d'ouverture  à 
son  cours  de  Turin  prononçait  ces  paroles  as- 
sez étranges  dans  la  bouche  d'un  matérialiste 
et  qui  sembleraient  mieux  convenir  à  un  hé- 
gélien :  «  Ne  croyez  pas  que  je  sois  assez  témé- 
raire ou  assez  aveugle  pour  dénier  à  la  nature 
un  dessein  et  un  but.  Ceux  dont  je  partage 

1.  Science  et  nature,  t.  II,  p.  27,  3^,  etc. 
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les  idées  ne  repoussent  nullement  le  TsXo; 
qu'ils  devinent,  qu'ils  voient  partout  avec 
Aristote  dans  la  nature.  Ils  veulent  seule- 
ment prémunir  l'investigateur  contre  les  la- 
byrinthes dans  lesquels  irait  se  perdre  sa 
recherche  s'il  tenait  de  deviner,  au  lieu  de 
s'en  tenir  au  rerurn  cognoscere  causas^.  » 
Ces  inconséquences  de  langage,  qui  trahis- 
sent de  grandes  perplexités  de  doctrine,  sont 
dénoncées  avec  énergie  par  M.  Chevreul  ; 
u  Nous  ne  concevons  rien,  dit-il  avec  une 
grande  justesse,  à  l'opinion  bâtarde  de  ceux 
qui,  voulant  bannir  de  la  langue  les  mots 
Dieu  et  ProMence^  ont  dit  nature,  non  plus 
pour  exprimer  Tidée  de  l'univers  créé  par 
Dieu,  mais  pour  confondre  cet  univers  avec 
un  être  doué  d'attributs  divins,  tels  que  la 
force  créatrice,  la  force  conservatrice,  la  pré- 
voyance, parfois  même  la  bonté  :  en  un  mot, 
nous  ne  pouvons  comprendre  un  être  doué 
d'attributs  divins  qui  ne  soit  pas  Dieu,  et  qui 
semble  n'avoir  été  imaginé  que  pour  dire  aux 

1.   Revue  des  Cours  scientifiques^  18  janvier  1864. 
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spirilualistes  :  nous  pensons  comme  vous,  et 
aux  matérialistes  :  nous  ne  croyons  pas  à 
Dieu,  mais  comme  vous  nous  croyons  à  la 
nature  sensible  à  nos  sens  *.  » 

Faut-il  donc  admettre  avec  M.  Moleschott 
qu'il  y  ait  comme  une  âme  plastique  de  la  ma- 
tière, puissance  occulte,  mystérieuse,  indé- 
pendante des  êtres  contingents  dans  lesquels 
elle  réalise  ses  effets  ?  w  Mais  une  nature  uni- 
verselle, comme  dit  Leibniz,  serait  une  sorte 
d'idole.  »  C'est  encore  Leibniz  qui  déclare  que 
la  nature,  prise  en  général^  n'est  rien  de  plus 
que  l'ensemble  des  forces  de  l'univers  avec  l'en- 
semble de  leurs  puissances  persistantes  et  de 
leurs  lois^  Non,  la  nature  n'est  pas  une  puis- 
sance secrète  répandue  dansla  masse  deschoses. 
Ce  serait  là  je  ne  sais  quel  principe  équivoque, 
superposé  à  la  série  des  forces  et  des  phéno- 
mènes. Ou  cette  nature  est  Dieu  même  ou  elle 
n'est  qu'une  vaine  idole,  une  abstraction,  un 
mot.  Elle  n'a  pas  d'existence  réelle  en  soi,  voilà 


1.  Histoire  des  connaissances  chimiques,  t.  le*",  p.  350. 

2.  De  ipsd  naturd. 
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ce  qu'il  faut  bien  comprendre.  Il  arrive  cepen- 
dant trop  souvent  aux  adversaires  de  la  mé- 
taphysique de  l'invoquer  dans  les  cas  embar- 
l'assants  et  de  faire  intervenir  ce  nouveau 
de  us  ex  machina  pour  dénouer  les  problè- 
mes insolubles  par  les  causes  matérielles.  Si 
l'école  matérialiste  veut  être  fidèle  à  l'esprit 
de  la  méthode  expérimentale,  il  faut  absolu- 
ment qu'elle  renonce  à  ce  nom  trop  commode 
qui  n'est  qu'une  métaphore  sous  laquelle  se 
glisse  plus  d'une  équivoque  et  s'abrite  plus 
d'une  pétition  de  principes. 

En  résumé,  la  critique  du  matérialisme 
dans  la  question  de  l'existence  de  Dieu  repose 
sur  deux  propositions  :  l'une  qui  établit 
l'immutabilité  et  runiversahté  des  lois  phy- 
siques, d'où  l'on  conclut  l'inutilité  d'un  dieu 
qui  coexisterait  avec  ces  lois  ;  l'autre  qui  pré- 
tend établir  l'absence  complète  des  marques 
de  dessein,  d'oîi  l'on  infère  que  le  monde 
dans  sa  constitution  actuelle  étant  un  en- 
semble de  résultats  purement  mécaniques 
absolument  exclusif  de  toute  intention,  il  n'y 
a  pas  eu  de  création.  Ni  Dieu  créateur,  puis- 
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qu'il  n'a  pas  laissé  de  traces  de  sa  pensée  dans 
son  œuvre,  ni  Dieu  providence,  puisque  son 
acte  providentiel  disparaît  dans  l'inflexibilité 
des  lois,  voilà  la  conclusion.  Des  deux  propo- 
sitions sur  lesquelles  elle  se  fonde,  l'une  est  in- 
contestable, mais  en  bonne  logique  elle  ne  con- 
clut pas  contre  Dieu.  A  supposer  que  Dieu 
existe,  il  est  auteur  de  Tordre  et  dès  lors  on  ne 
peut  pas  exiger  qu'il  se  révèle  dieu  en  portant 
atteinte  capricieusement  aux  lois  qu'il  a  po- 
sées. L'autre  proposition  est  des  plus  con- 
testables, c'est  celle  qui  exclut  la  finalité  de 
l'étude  scientifique  du  monde.  Qu'on  le  remar- 
que bien,  cette  proposition  n'aurait  toute  sa 
valeur  qu'à  la  condition  d'être  absolue.  Or 
elle  ne  l'est  pas,  elle  ne  peut  pas  l'être;  elle 
est  relative  à  certaines  parties  du  monde, 
elle  cesse  d'être  exacte  pour  d'autres.  Et  s'il 
y  a  quelque  part,  en  un  seul  point  du  monde, 
des  traces  sensibles  de  finalité,  tout  nous 
porte  à  croire  qu'il  y  a  des  fins  ailleurs,  même 
là  où  elles  ne  se  révèlent  pas  à  nos  moyens 
bornés  d'investigation.  Il  suffit  d'ailleurs  de 
remarquer  que  sur  cette  question  l'accord  est 
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loin  de  régner  entre  nos  adversaires,  pour  se 
persuader  qu'elle  n'est  pas  scientifiquement 
résolue.  Peut-on  tirer  une  autre  conclusion 
de  ce  fait  considérable  que  des  positivistes 
comme  M.  Stuart  Mill,  des  matérialistes 
comme  M.  Moleschott  n'admettent  aucune 
incompatibilité  entre  l'idée  de  fm  et  la  con- 
ception scientifique  du  monde  ?  Donc  en 
excluant  la  cause  première,  la  cause  intelli- 
gente, sur  des  données  aussi  contestables, 
l'école  matérialiste  fait  du  pur  dogmatisme, 
du  dogmatisme  à  sa  manière,  sous  sa  respon- 
sabilité propre,  en  dehors  de  toute  expérience 
et  vérification,  ce  qui  étant  contraire  à  ses 
principes  lui  ôte  toute  raison  d'être. 


^P 


CHAPITRE  VIIL 


Incompétence  du  matérialisme  scientifique  dans  les  ques- 
tions d'origine  (suite).  —  L'éternité  de  la  matière  et 
réternité  de  la  force. 


Le  matérialisme  est-il  plus  fidèle  à  la  mé- 
thode expérimentale  quand  il  essaye  d'établir 
les  thèses  positives  qui  constituent  sa  concep- 
tion fondamentale  du  monde?  Est-il  vrai, 
comme  il  en  a  la  prétention,  que  dans  cette 
démonstration  il  ait  pour  guide  uniquement 
la  perception  exacte  et  vérifiée  des  sens,  ne 
tirant  des  faits  précisément  que  ce  qu'ils  ren- 
ferment, n'y  ajoutant  rien  de  son  propre 
fonds,  n'étalant  devant  nous,  sous  forme  de 
propositions  générales,  que  le  contenu  scien- 
tifique  de  chaque  fait,  comparé  à  des  milliers 
de  faits  semblables? 
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Je  doute  qu'il  y  ait  dans  toute  l'histoire  de 
la  métaphysique  un  principe  plus  évidemment 
«/j>/7b/7  que  celui-ci  :  la  matière  est  éternelle. 
A  supposer  même  qu'une  induction  pareille 
soit  possible  d'après  les  faits  constatés ,  au 
moins  faut-il  convenir  qu'elle  est  absolument 
invérifiable,  par  conséquent  réfractaire  par 
essence  à  la  premiè)*e  loi  de  la  science  expéri- 
mentale. On  ne  songe  pas,  je  suppose,  à  con- 
trôler dans  le  passé  ou  dans  l'avenir  l'éternité 
de  la  matière,  de  prouver,  par  une  série  d'expé- 
riences instituées  en  vue  de  ce  raisonnement^ 
qu'elle  n'a  pas  commencé  et  qu'elle  ne  sera  pas 
anéantie.  Je  n'insiste  pas  sur  l'impossibilité 
de  toute  vérification.  J'examinerai  seulement 
si  la  conclusion  est  légitimement  tirée  des 
faits.  Quels  sont  ces  faits?  Je  n'en  vois  qu'un 
consacré  par  cette  proposition  célèbre  :  rien 
ne  se  perd,  rien  ne  se  crée.  L'éternité  de  la 
matière  se  conclut,  nous  dit-on,  non  pas  seu- 
lement de  l'impossibilité  rationnelle  de  la 
force  créatrice  (assertion  que  nous  avons 
discutée  tout  à  l'heure),  mais  de  l'impossi- 
bilité expérimentale  de  l'anéantissement  d'un 
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atome.  Nul  atome  ne  se  perd  dans  Tunivers 
immense;  la  métamorphose  continuelle  des 
êtres  nous  montre,  sous  la  variation  incessante 
des  formes,  toujours  la  même  masse  per- 
sistante bien  que  dispersée,  la  même  quantité 
de  matière  invariable  dans  ses  transforma- 
tions. Voilà  les  faits.  Voici  le  raisonnement 
que  Ton  bâtit  sur  ces  faits  :  s'il  est  établi,  nous 
dit-on,  que  pas  un  atome  ne  peut  se  perdre, 
cela  prouve  l'existence  nécessaire  et  éternelle, 
l'être  absolu  de  l'atome.  Ce  qui  ne  peut  être 
anéanti  n'a  pu  être  créé;  la  matière  est  actuel- 
lement indestructible,  donc  elle  est  éternelle. 
Je  ne  crois  pas  me  tromper  en  rétablissant  dans 
ces  termes  l'argumentation  des  matérialistes. 
Mais  qui  ne  voit  que  cette  argumentation  ne 
peut  satisfaire  que  ceux  dont  le  parti  est  pris 
d'avance?  Ici  encore  on  confond  l'exactitude 
des  faits  avec  celle  du  raisonnement.  Pour 
ma  part,  j'admets  les  faits,  mais  je  puis  en 
tirer  aussi  légitimement  une  conclusion  fort 
différente.  Rien  ne  se  perd;  la  quantité  de 
la  matière  reste  la  même,  je  l'accorde  ;  de 
même  que  rien  ne  se  perd,  rien  ne  se  crée. 
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Soit.  Je  me  tiens  pour  convaincu  que  si  j'avais 
des  balances  assez  fortes  et  assez  précises  pour 
me  permettre  une  vérification,  l'expérience 
constaterait  qu'aucun  atome  ne  vient  s'ajouter 
à  la  masse  persistante  sous  les  formes  les  plus 
diverses,  de  même  qu'aucun  atome  n'en  peut 
être  à  aucun  instant  retranche.  J'admets  tout 
cela.  Mais  est-ce  que  ces  faits  ne  s'accordent 
pas  aussi  bien  avec  l'idée  de  la  création  qu'a- 
vec le  prétendu  principe  de  l'éternité  de  la 
matière  ?  Ne  puis-je  pas  en  inférer  aussi  légi- 
timement la  vraisemblance  de  l'acte  créateur, 
constant  à  lui-même,  fidèle  à  ses  propres 
lois?  La  certitude  positive  que  rien  ne  se 
perd,  que  rien  ne  se  crée,  est,  selon  le  véri- 
table esprit  de  la  science  expérimentale,  une 
certitude  sans  doute,  mais  dans  certaines 
limites,  et  dans  ces  limites  seulement  ;  elle  est 
circonscrite  à  la  partie  de  l'univers  qui  nous 
est  accessible  et  connue,  dans  les  bornes  du 
temps  où  nous  enferment  nos  moyens  d'in- 
vestigation. Au  delà,  s'il  y  a  un  au  delà,  en 
dehors  de  cette  partie  de  l'univers  détermi- 
nable  parla  science,  en  dehors  du  temps  per- 
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ceptible  à  nos  expériences,  plus  rien  que 
l'inconnu  pur,  le  possible,  l'indéterminé. 
C'est  donc  outrepasser  d'une  manière  cho- 
quante les  droits  et  la  portée  de  l'expérience 
positive  que  de  déclarer  qu'elle  conclut  à 
l'éternité  de  la  matière.  Elle  ne  conclut  qu'à 
la  persistance  de  la  matière  dans  sa  quantité 
actuelle  et  déterminable.  Elle  est  absolument 
muette,  elle  doit  l'être,  elle  le  sera  toujours 
sur  les  origines  et  sur  l'avenir.  Qui  ne  voit 
d'ailleurs  la  faute  de  logique  que  renferme 
une  proposition  pareille  :  ce  qui  ne  peut  être 
anéanti  n'a  pu  être  créé  ?  Pourquoi  cela  ?  Quel 
rapport  nécessaire  y  a-t-il  entre  ces  deux 
idées  :  l'impossibilité  de  l'anéantissement  ac- 
tuel et  l'impossibilité  de  la  création  primitive? 
Pourquoi  ce  qui  actuellement  ne  peut  dis- 
paraître n'a-t-il  pu  commencer  ?  Pourquoi 
ce  que  nous  ne  pouvons  détruire  par  nos 
moyens  humains  n'a-t-il  pu  être  créé  ?  Voilà  à 
coup  sûr  une  transformation  bien  inattendue 
de  cette  proposition  parfaitement  inoffensive 
qu'établit  la  science,  à  savoir,  que  nous  ne 
pouvons  rien  retrancher  ni  ajouter  à  la  quan- 
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lilé  immuable  de  la  matière.  De  cette  propo- 
sition à  l'autre,  que  soutiennent  les  matéria- 
listes, on  ne  peut  passer  sans  sortir  de 
Texpérience.  C'est  tout  ce  que  nous  voulions 
démontrer. 

Nous  pourrions  appliquer  le  même  genre 
d'observations  a  cette  autre  tlièse  fondamen- 
tale du  matérialisme,  à  savoir,  que  la  force, 
pas  plus  que  la  matière,  n'a  pu  être  créée 
puisqu'elle  ne  peut  être  anéantie.  La  force 
ne  varie,  nous  dit-on,  que  dans  son  intensité 
apparente,  manifestée  ici  ou  là,  sur  tel  ou  tel 
point  de  l'espace,  non  dans  son  intensité 
réelle  qui  se  montre  toujours,  dans  la  cause 
de  ses  effets,  égale  à  elle-même.  De  là,  par 
des  transitions  insensibles,  on  passe  à  l'idée 
de  l'unité  et  de  l'immutabilité  de  la  force 
inhérente  à  l'éternelle  matière,  ce  qui  dis- 
pense de  toute  hypothèse  mystique.  On  en 
infère  pareillement  l'impossibilité  du  repos 
dans  la  nature  et  la  nécessité  de  la  circulation 
de  la  vie  dans  l'univers.  L'existence  du  monde 
n'est,  dans  cette  suite  d'idées,  qu'un  mouve- 
ment circulaire  dans  lequel    chaque  mouve- 
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ment,  produit  par  un  mouvement  antérieur, 
devient  à  son  tour  la  cause  d'un  autre  mou- 
vement équivalant  exactement  à  sa  cause.  La 
vie  universelle  peut  être  comparée  à  un  cercle 
dans  lequel  les  causes  et  les  effets  se  lient  sans 
discontinuité  et  forment  une  série  d'an- 
neaux où  chaque  anneau  peut  être  considéré 
comme  le  premier  et  le  dernier,  comme  le 
commencement  et  la  fin  de  la  chaîne  im- 
mense. 

Il  y  a  dans  ces  propositions  unies  entre 
elles  par  un  lien  très-artificiel  un  singulier 
mélange  de  faits  scientifiques  exactement  ob- 
servés, d'inductions  plus  ou  moins  hypothé- 
tiques, mais  vraisemblables,  et  de  vues  com- 
plètement arbitraires  qui  seraient,  j'en  suis 
assuré,  condamnées  au  tribunal  de  la  science 
positive.  C'est  un  fait  hors  de  doute,  que  la 
force  est  indestructible,  et  que  quand  elle 
cesse  de  se  manifester  sur  un  point  ou  sous 
une  forme,  c'est  qu'elle  se  manifeste  ou  sur 
un  autre  point  ou  sous  une  autre  forme,  pro- 
duisant une  somme  d'effets  toujours  égale  à 
elle-même.  De  même,  bien  qu'avec  une  cer- 
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ti tilde  moindre,  il  semble  que  des  derniers 
travaux  de  la  physique,  de  ses  découvertes 
les  plus  récentes  et  les  plus  significatives, 
d'une  quantité  considérable  de  fliits  analysés 
et  constatés,  se  dégage  une  conception  qui 
renouvelle  l'idée  de  la  nature  :  l'unité  des 
forces  physiques.  Tout  récemment  l'ensemble 
de  ces  idées  a  été  exposé,  dans  la  suite  logique 
et  la  valeur  comparative  des  faits  et  des  in- 
ductions, avec  une  mesure  et  une  circonspec- 
tion oii  l'on  pouvait  reconnaître  les  plus 
saines  habitudes  de  la  méthode  expérimen- 
tale, mais  en  même  temps  avec  une  hardiesse 
qui  a  fait  sensation  *.  Dans  cet  ordre  nouveau 
d'idées,  toutes  les  forces  de  la  nature  se  ra- 
mèneraient au  même  principe  et  se  transfor- 
meraient l'une  dans  l'autre  suivant  des  régies 
fixes  qui  ne  seraient  autres  que  celles  de  la 

1.  La  Physique,  moderne,  Essai  sur  V unité  des  pliénomcnes 
naturels,  d'après  Bouclieporn,  Aiigelo  Secchi,  Matteucci, 
Tyndall,  etc.,  etc.,  par  M.  Saigey.  Nous  sommes  loin 
d'admettre,  pour  notre  part,  les  conclusions  hardies  de 
l'étude  de  M.  Saigey  ;  mais  il  nous  a  paru  piquant  et 
utile  de  nous  placer  provisoirement  à  ce  point  de  vue  qui 
semble  au  premier  aspect  si  favorable  à  Thypothèse 
matérialiste. 
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mécanique.  La  chaleur,  la  lumière,  l'électri- 
cité, le  magnétisme,  ne  seraient  que  divers 
modes  de  mouvement.  On  comprendrait  dès 
lors  sans  peine  pourquoi  la  chaleur  se  trans- 
forme en  électricité,  l'électricité  en  lumière. 
Ce  ne  seraient  là  que  les  modifications  mid- 
tiples  du  mouvement  initial.  La  force  de  gra- 
vité, la  force  de  cohésion,  se  réduiraient  elles- 
mêmes  au  même  principe ,  l'une  qui  fait 
tomher  une  pierre,  l'autre  qui  maintient  un 
corps  à  l'état  solide.  La  chute  de  la  pierre  et 
la  solidité  du  corps  ne  seraient  dues  égale- 
ment, dans  cette  hypothèsCy  qu'aux  mouve- 
ments du  milieu  ambiant.  Dans  le  mouve- 
ment nous  tenons  le  principe  commun  et 
générateur  de  tous  les  phénomènes.  Le  mou- 
vement devient  ainsi  dans  la  physique  mo- 
derne ce  qu'il  était  dans  la  philosophie  an- 
cienne, le  père  du  monde*.  Seulement  la 
conception  moderne  se  distingue  de  l'hypo- 
thèse antique  en  ce  qu'elle  emprunte  sa  va- 
leur à  celle   de   la  méthode   expérimentale, 

1.   Ih'id.,  passim. 
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c'est-à-dire  à  la  multitude  de  faits  analysés  et 
comparés  dont  elle  est  sortie.  Bien  que  cette 
théorie,  comme  on  le  déclare  expressément, 
soit  complètement  hypothétique  dès  que  Ton 
sort  de  l'ordre  des  faits  nouvellement  révélés 
par  l'étude  de  la  chaleur,  acceptons-la  pro- 
visoirement comme  exacte  dans  sa  généra- 
lité. Supposons  qu'elle  soit  aussi  incontes- 
table dans  toutes  ses  parties  qu'elle  Test  dans 
quelques-unes,  qu'en  peut-on  légitimement 
conclure  dans  la  question  qui  nous  occupe  ? 
Je  sais  bien  que  les  matérialistes  font  déjà 
les  plus  grands  efforts  pour  tirer  à  eux  cette 
théorie  et  pour  appuyer  sur  cette  base  leur 
système  toujours  menacé  et  toujours  renais- 
sant. Il  y  a  plus  de  dix  ans,  dès  1857, 
M.  Bûchner  s'autorisait  des  travaux  d'Helm- 
holtz  (^Siir  faction  réciproque  des  forces  de 
la  nature^ ^  de  Grove  [La  corrélation  des 
forces  physiques),  de  Faraday  (5i//*  la  con- 
servation de  la  ^()}'ce)^  pour  avancer  cette 
hypothèse  qu'il  n'existe  peut-être  qu'une 
seule  force  première^  qui  est  éternelle,  et 
que  les  forces  isolées  qui  nous  sont  connues 
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ne  sont  que  différentes  manifestations  et  dif- 
férents états  de  cette  force  première,  dont 
elles  se  séparent  tantôt  sous  une  forme,  tantôt 
sous  une  autre,  mais  présentant  toujours  la 
même  valeur,  et  à  laquelle  elles  finissent  tou- 
jours par  revenir  \  Il  résumait  les  rapports 
aperçus  entre  cette  théorie  nouvelle  et  le  ma- 
térialisme par  cette  expression  choisie  non 
sans  dessein  :  immortalité  de  la  force ^  parce 
qu'elle  constituait  à  ses  yeux  le  corrélatif  le 
plus  favorable  de  V immortalité  de  la  matière 
et  qu'elle  laissait  entrevoir,  disait-il,  la  signi- 
fication non-seulement  physique,  mais  aussi 
philosophique  de  cette  nouvelle  vérité  natu- 
relle. —  Les  espérances  de  M.  Buchner  sont- 
elles  fondées  ?  En  quoi  l'unité  des  forces  phy- 
siques, à  supposer  qu'elle  soit  hors  de  toute 
contestation,  est-elle  plus  conforme  à  l'hvpo- 
thèse  matérialiste  qu'à  l'hypothèse  d'un  prin- 
cipe créateur  ?  En  vérité  je  ne  puis  le  com- 
prendre. 

Ne  soyons  pas  dupes  du  mot  force,  qui  fait 

1.  Science  et  Nature^  par  Louis  Buchner,   t,  I^',  p.  64. 
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si  aisément  illusion  dans  les  esprits.  Sans 
doute  il  arrive  que  quelques  matérialistes 
reconnaissent  de  bonne  grâce  que  ce  mot  ne 
l'eprésente  qu'une  abstraction.  Mais  trop 
souvent  ils  semblent  oublier  cet  important 
aveu^  et  quand  ils  parlent  de  Y  unité  de  la 
force ^  de  Ximnwrlalité de  la  force ^  de  l'im- 
possibilité de  concevoir  que  la  force  puisse 
être  détruite  et  qu'elle  ait  pu  être  créée,  on 
dirait  qu'il  s'agit  pour  eux  de  quelque  prin- 
cipe d'action  d'une  nature  toute  particulière, 
ou  tout  au  moins  d'une  propriété  essentielle 
et  constitutive,  inhérente  et  coéternelle  à  la 
matière.  Or,  si  l'on  s'en  tient  rigoureusement 
aux  données  expérimentales,  la  force  n'est 
rien  de  semblable.  Elle  ne  représente  d'une 
manière  claire  qu'une  série  de  mouvements 
produits  par  des  mouvements  précédents,  se 
transformant  et  se  continuant  dans  une  série 
de  mouvements  ultérieurs.  En  dehors  de  cette 
idée,  il  n'y  a  rien  que  des  rêves,  un  pur  ro- 
man métaphysique.  Le  mot  force  doit  être 
considéré  comme  l'expression  elliptique  d'une 
classe  déterminée  d'effets.  Nous  pouvons  dire 
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aux  matérialistes  :  vous  n'avez  le  droit  de  par- 
ler des  forces  qu'au  point  de  vue  des  effets  que 
ces  forces  supposées  produisent.  Estimez  telle 
force  en  la  comparant  à  un  poids,  je  vous 
comprendrai;  appréciez-la  en  lui  donnant  un 
équivalent  numérique  en  kilogrammes.  Esti- 
mez le  travail  de  la  force  en  le  mesurant  par 
l'élévation  d'un  poids;  traduisez  ce  travail  en 
kilogrammes,  je  vous  comprendrai  encore. 
Mais  en  dehors  de  ces  données  positives,  tout 
ce  que  vous  avancerez  sur  l'existence  de  la 
force,  sur  son  origine,  sur  son  éternité,  sur  son 
inhérence  essentielle  à  la  matière,  c'est  de  Va 
priori  pur.  La  science  expérimentale  ne  saisit 
que  des  transformations  d'effets,  elle  n'arrive 
pas  jusqu'à  la  force  elle-même  ;  elle  ne  se  sert 
de  ce  mot  que  comme  d'une  abréviation 
commode.  Voilà  ce  qu'il  faut  bien  comprendre. 
J'entre  dans  une  usine,  je  constate  une 
première  force,  celle  qui  réside  dans  le  char- 
bon, s'en  dégage  par  la  combustion  et  pro- 
duit certains  changements  dans  Tétat  phy- 
sique de  Teau  contenue  dans  la  chaudière. 
Voici  une  seconde  force ,  c'est  la 
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une  puissance  déterminée  d'expansion.  Yoici 
une  troisième  force,  c'est  le  mouvement  du 
piston  que  soulève  la  vapeur.  En  voici  une 
quatrième,  c'est  la  roue  qui  fait  mouvoir  le 
piston,  puis  l'engrenage  qui  fait  marcher  la 
roue,  puis  ce  dernier  résultat  de  toutes  ces 
forces  appelées  à  y  collaborer,  un  morceau 
de  fer  laminé.  De  telle  sorte  que  par  une  suc- 
cession et  génération  de  forces,  avec  du  char- 
bon vous  produisez  une  feuille  de  tôle.  Vous 
pouvez  suivre,  dans  cet  exemple  familier,  les 
transformations  diverses  du  mouvement,  la 
suite  des  pliénomènes  mécaniques  s'accom- 
plissant  dans  un  ordre  prévu.  Mais  où  est  la 
force?  La  saisissez-vous  quelque  part?  Réside- 
t-elle  dans  le  morceau  de  charbon  que  je 
brûle  ?  Non^  il  y  ^  dans  ce  morceau  de  char- 
bon de  la  force  emmagasinée.  Mais  qu'est-ce 
que  cette  force?  Encore  du  travail  mécanique, 
une  certaine  somme  de  chaleur,  que  je  rap- 
porte à  sa  source,  soit  au  principe  apparent 
de  toute  chaleur  sur  notre  globe,  le  soleil. 
Mais  la  force  initiale  réside-t-elle  au  moins 
dans  le  soleil  comme  dans  sa  vraie  source  et 
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son  vrai  principe?  Non,  ce  n'est  qu*une 
source  dérivée  et  un  principe  relatif  à  nous 
et  à  notre  système  solaire.  Le  soleil  n'est  lui- 
même  qu'un  immense  foyer  incandescent.  A 
mesure  que  nous  remontons  d'anneaux  en 
anneaux  la  chaîne  des  phénomènes  mécani- 
ques, nous  nous  apercevons  que  le  principe 
de  ces  phénomènes  recule  toujours  et  fuit 
devant  nous.  Nous  sommes  partout  dans  les 
effets  de  la  force,  à  aucun  instant  nous  ne 
sommes  dans  la  force  elle-même.  Nous  ne  sai- 
sissons que  du  mouvement  et  des  transfor- 
mations de  mouvement.  JMais  en  tout  cela 
ou  prenons-nous  le  droit  de  rien  affirmer  sur 
le  principe  même  du  mouvement ,  sur  son 
inhérence  essentielle  a  la  matière,  sur  son 
immortalité  ?  L'auteur  des  remarquables  étu- 
des que  nous  avons  citées  sur  X  Unité  des  phé- 
nomènes naturels  est  aussi  explicite  que  pos- 
sible sur  ce  point  qui  touche  de  si  près  aux 
origines  scientifiques  du  matérialisme.  Il  ré- 
sulte de  ses  déclarations  expresses  que,  dans 
le  langage  précis  de  la  physique  et  de  la  mé- 
canique,   une  force  n'est  pas,  à  proprement 
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parler,  un  attribut,  une  propriété,  un  principe 
de  la  matière.  Scieniifiquement ,  toute  cause 
de  mouvement  n'est  que  le  mouvement  pré- 
cédent, ce  qui  fait  qu'un  certain  mouvement 
donne  lieu  à  un  autre  mouvement,  voilà  la 
définition  positive  de  la  force,  il  n'en  est  pas 
d'autre  pour  le  physicien.  La  seule  différence 
entre  les  forces  connues  de  la  matière  et  celles 
qui  ne  le  sont  pas  encore  serait  que  dans 
certains  cas  un  mouvement  nous  apparaît 
clairemen  tcomme  la  continuation  ou  la  trans- 
formation d'un  autre  mouvement,  tandis  que 
dans  d'autres  cas  la  loi  de  transformation 
n'est  pas  fixée,  l'équivalence  des  mouvements 
n'est  pas  déterminée ,  ce  que  l'on  exprime 
en  disant  que  l'origine  de  ces  mouvements 
nous  demeure  cachée  ou  bien  encore  que  cer- 
taines forces  restent  indéterminées. 

Au  sommet  le  plus  élevé  des  sciences  de  la 
nature  apparaissent  ces  deux  éléments  qui 
sont  les  derniers  auxquels  puisse  remonter 
l'investigation  scientifique  :  le  mouvement  et 
la  matière.  Mais  M.  Moleschott  et  ses  disci- 
ples sont-iis  en  mesure  de  démontrer  que  la 
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matière  soit  douée  de  produire  d'elle-même 
le  mouvement?  En  aucune  manière.  Ils  l'ont 
toujours  affirmé ,  d'après  ce  seul  fait  que  la 
matière,  dans  le  monde  actuel,  se  présente 
toujours  sous  la  condition  du  mouvement. 
Cela  suffît -il  pour  résoudre  la  question  d'o- 
rigine et  pour  soutenir  que  la  matière  éter- 
nelle se  soit  mise  de  toute  éternité  et  d'elle- 
même  en  mouvement?  On  voit  combien  il 
faut  franchir  d'intermédiaires  pour  arriver 
à  une  conclusion  pareille.  Et  cependant  si  la 
matière  n'est  pas  un  vain  mot  et  ne  se  dissipe 
pas  à  l'analyse  en  une  abstraction  insaisissable, 
j'ose  soutenir  qu'elle  offre  une  idée  inintelli- 
gible à  l'esprit,  tant  que  Ton  n'y  fait  pas  entrer 
une  propriété  toute  contraire  à  celle  du  mou- 
vement, l'inertie.  Cette  propriété,  la  science 
est  obligée  d'en  tenir  compte  dans  tous  ses 
calculs  mécaniques,  «c  L'inertie,  nous  disent 
les  physiciens,  est  le  résultat  principal  de  l'ex- 
périence et  le  fondement  de  la  mécanique.  La 
matière  n'entre  en  mouvement  que  quand 
elle  est  sollicitée  du  dehors ,  elle  ne  perd  son 
mouvement  qu'en  le  communiquant.  La  quan- 
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tité  de  mouvement  est  immuable  ;  il  ne  s'en  crée 
ni  ne  s'en  détruit,  w  C'est  ce  qu'un  des  sa- 
vants les  plus  distingués  de  ce  temps-ci*  expri- 
mait un  jour  dans  son  langage  familier  lorsque, 
pressé  de  questions  sur  l'essence  de  la  matière, 
il  se  déclarait  incompétent  pour  y  répondre, 
ajoutant  d'ailleurs  que  quelle  que  soit  la  ma- 
tière dans  son  fond  intime,  la  physique  doit 
toujours  la  faire  entrer  dans  ses  calculs,  ne 
fût-ce  que  comme  coefficiejit  cl  inertie.  Cette 
propriété  de  la  matière,  résultat  principal  de 
l'expérience ,  base  de  tous  les  calculs  de  la 
physique  et  de  la  mécanique,  est-elle  favo- 
rable aux  hypothèses  du  matériahsme  ?  n'est- 
elle  pas  au  contraire  en  opposition  presque 
manifeste  avec  l'idée  que  l'on  soutient  d'une 
prétendue  propriété  que  posséderait  la  ma- 
tière de  se  mouvoir?  S'il  est  scientifiquement 
établi  que  la  matière  n'entre  en  mouvement 
que  quand  elle  est  sollicitée,  qu'elle  ne  perd 
son  mouvement  qu'en  le  communiquant,  ne 
semble-t-il  pas  plus  analogue  à  l'esprit  de  la 

1.  M.  Léon  Foucault,  enlevé  récemment  à   la  science 
par  une  mort  si  douloureuse  et  si  prématurée. 
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méthode  expérimentale  d'en  conclure  que  le 
mouvement  a  été  communiqué  à  la  matière, 
qu'il  lui  a  été  imprime  du  dehors?  Des  phé- 
nomènes de  mouvement  produits  et  transmis 
dans  une  matière  inerte,  voilà  tout  ce  que 
nous  saisissons  d'intelligible  à  l'origine  de 
toute  science  physique  et  naturelle.  Quel  qu'il 
soit  et  de  quelque  source  qu'il  provienne,  il 
reste  constant  que  c'est  ce  mouvement  initial 
qui  est  la  vraie  force,  l'unique  force  déployée 
sous  des  formes  si  multiples,  dans  l'infîniment 
grand  et  dans  l'infîniment  petit  des  mondes. 
J'admets  volontiers  que  toutes  les  séries  de 
mouvements  si  variés  qu'on  appelle  ordinai- 
rement les  forces  physiques,  se  ramènent  par 
l'analyse  expérimentale  à  un  principe  unique, 
le  mouvement.  Cette  nouvelle  conception  de 
la  nature  n'est  pas  faite  pour  affaiblir  dans 
nos  âmes  le  sentiment  que  fait  naître  en  elles 
la  contemplation  de  l'univers.  Je  ne  sache  rien 
de  plus  grand  à  conce^^oir,  à  Torigine  des 
phénomènes  cosmiques,  que  cette  unité  de 
cause,  le  mouvement,  déployée  dans  une  va- 
riété infinie  d'effets.  Reste  à  savoir  quel  est  le 
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principe  du  mouvement.  Tout  est  là.  Ce  n'est 
pas  l'expérience  qui  peut  résoudre  un  pareil 
problème.  Tout  ce  qu'elle  peut  et  doit  exiger, 
c'est  que  les  raisonnements  métaphysiques  ne 
soient  pas  contraires  à  ces  données  et  à  ces 
faits.  Or  je  ne  saurais  comprendre  en  quoi 
cette  conception  de  Tunité  des  forces  physi- 
ques serait  en  opposition  avec  l'idée  que  nous 
nous  faisons  d'un  principe  créateur,  moteur 
et  organisateur  de  la  matière.  La  métaphy- 
sique ne  serait-elle  pas,  au  contraire,  autorisée 
à  dire  au  nom  des  progrès  les  plus  récents 
des  sciences  positives,  qu'elle  y  trouve  cette 
double  base  où  s'appuie  sa  démonstration  la 
plus  connue  :  une  matière  inerte,  un  mouve- 
ment communiqué? 

Donc  rien  ne  prouve  expérimentalement 
que  la  matière  entre  d'elle-même  en  mouve- 
ment ;  la  question  de  l'origine  de  la  force  reste 
expressément  réservée.  Après  qu'on  aura  suivi 
toutes  les  transformations  possibles  des  phé- 
nomènes de  chaleur,  de  travail,  de  lumière, 
d'électricité,  de  magnétisme,  après  qu'on  les 
aura  tous  réduits  a  n'être  que  des  modifica- 
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lions  multiples  du  mouvement,  transmissibles 
et  transformables  les  unes  dans  les  autres  se- 
lon les  lois  de  la  mécanique ,  il  restera  tou- 
jours à  se  demander  d'où  vient  le  mouvement 
lui-même.  ' —  11  restera  pareillement  à  se  de- 
mander si  les  formes  du  mouvement  seront 
toujours  ce  qu'elles  sont  actuellement,  si  le 
travail  de  la  nature  restera,  dans  un  avenir 
infini,  identique  à  lui-même.  Grave  question 
que  l'impatience  du  matérialisme  n'hésite  pas 
à  trancher,  comme  l'indique  suffisamment  le 
titre  même  de  l'ouvrage  de  M.  Moleschott,  le 
Cours  circulaire  de  la  vie.  C'est  une  des  idées 
les  plus  familières  à  l'école  matérialiste,  qu'il 
n'y  a  point  de  repos  dans  la  nature,  que  rien 
ne  naît  et  ne  disparaît,  que  rien  ne  commence 
et  ne  finit,  mais  que  tout  recommence  sans 
cesse  et  que  le  drame  de  la  vie  universelle  se 
répète  éternellement.  Immutabilité  de  la  ma- 
tière, de  sa  masse  et  de  ses  propriétés,  affinité 
réciproque  de  ses  éléments,  mouvement  de 
ces  éléments  par  suite  de  leurs  affinités,  com- 
binaison et  séparation,  absorption  et  élimina- 
tion, voilà  les  principes  de  toute  activité  sur 
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la  terre.  L'échange  continuel  de  la  matière, 
en  voilà  le  résultat.  La  circulation  éternelle 
de  la  matière  est  l'âme  du  monde  *. 

Ici  encore  les  données  immédiates  de  la 
science  expérimentale  ne  me  semblent  pas  au- 
toriser de  pareilles  inductions.  Aucun  fait  po- 
sitif n'établit  l'éternité  du  mouvement  sous  sa 
forme  actuelle  et  la  nécessité  du  cours  circu- 
laire de  la  vie  ;  on  peut  même  dire  que  cette 
hypothèse  a  reçu  de  la  science  positive  d'écla- 
tants démentis.  Il  semble  hors  de  doute  que 
tant  que  le  monde  subsistera  la  quantité  de 
mouvement  doit  être  immuable,  mais  il  est 
parfaitement  scientifique  de  supposer  ([ue  cette 
quantité  immuable  de  mouvement  pourra  per- 
sister sous  mille  formes  qui  ne  sont  pas  la 
forme  actuelle,  le  mouvement  apparent  et  la 
vie.  Je  ne  crois  pas  forcer  les  inductions  que 
l'on  peut  tirer  de  quelques  travaux  récents  de 
la  physique,  en  disant  qu'ils  établissent  une 
certaine  tendance  générale  des  forces  au  re- 


] .  La  Circulation  de  la  vle^  par  M.  Molescholt,    t.   I*"*, 

p    27  et  passi/n. 
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pos  relatif  ou  apparent  *  :  ce  qui  serait  évi- 
demment contraire  au  principe  de  la  circu- 
lation de  la  vie  à  l'infini. 

Voici  une  hypothèse  que  l'on  peut  se 
former  sur  l'état  du  monde  dans  un  avenir 
indéterminé ,  d'après  des  données  scienti- 
fiques que  je  voudrais  ne  pas  interpréter  trop 
librement,  mais  qui  sont  à  coup  sûr  en  op- 
position manifeste  avec  la  conception  ma- 
térialiste sur  l'éternelle  répétition  du  cours 
actuel  des  choses.  Nous  nous  plaçons  dans  les 
données  les  plus  rigoureuses  de  la  science. 
Nous  admettons  que  rien  ne  se  perd,  que  rien 
ne  se  crée,  que  tout  phénomène  naturel  est 
cehii  d'une  matière  en  mouvement,  que  cette 
matière  en  mouvement  produit  une  quantité 
de  travail  déterminée,  que  toutes  ces  quan- 
tités de  travail  sont  transformables  entre  elles, 
c'est-à-dire,  quelle  qu'en  soit  la  nature,  ré- 
ductibles à  la  même  unité.  De  même  qu'aucun 
atome  ne  s'anéantit,  aucune  quantité  de  tra- 
vail ne  se  perd;  là  oii  le  mouvement  semble 

1.  Voir  la  note  ^  à  la  fin  du  volum?. 
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s'arrêter,  c'est  qu'il  se  transforme.  11  n'y  a 
que  des  transformations  déterminables  soit 
par  la  loi  des  équivalents  chimiques  qui  pré- 
sident aux  modifications  atomiques  dans  la 
constituliou  de  chaque  corps,  soit  par  la  loi 
des  équivalents  mécaniques  qui  président  à 
toutes  ces  séries  de  mouvements  plus  spécia- 
lement étudiés  par  la  physique,  tels  que  la 
chaleur,  la  lumière,  le  son,  l'électricité,  le 
magnétisme,  et  aux  conversions  réciproques 
de  ces  phénomènes.  Mais  dans  cette  diversité 
infinie  de  phénomènes,  les  uns  constituent  ce 
que  je  poui*rais  appeler  l'ordre  extérieur, 
la  série  des  phénomènes  qui  frappent  direc- 
tement nos  sens;  les  autres  n'ont  de  rapport 
qu'à  la  structure  intime  de  la  matière.  Or 
de  très-savants  physiciens,  en  cherchant  la 
marche  naturelle  des  choses,  inclinent  à 
penser  que  les  phénomènes  de  la  première 
catégorie,  l'ensemble  du  travail  mécanique 
de  la  nature,  tendent  à  se  convertir  dans  les 
phénomènes  de  la  seconde  catégorie,  le  tra- 
vail atomique. 

Si  cela  était,  le  mouvement  de  la  nature 
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ne  s'arrêterait  pas  pour  cela  ;  il  changerait 
seulement  de  forme  et  d'aspect.  Une  bille 
lancée  sur  un  tapis  de  billard  s'arrête  à 
un  certain  moment  de  sa  course.  Il  n'y  a 
plus  rien  de  sensible  au  dehors  et  pour  nos 
sens.  Et  cependant  la  .science  démontre  faci- 
lement qu'il  Y  a  eu,  au  moment  de  l'arrêt 
de  la  bille,  modification  dans  la  structure 
atomique  de  la  bille,  de  l'air  ambiant,  du 
tapis  sur  lequel  elle  a  roulé,  et  que  ces  modi- 
fications subsistent  si  rien  ne  vient  les  sus  • 
pendre  ou  les  transformer;  mais  elles  sont 
tout  intimes,  insaisissables  à  nos  sens.  Quel- 
que chose  de  tout  à  fait  analogue  se  passe 
dans  les  usines.  Il  y  a  là  une  somme  con- 
sidérable de  travail  perdu,  qui  au  lieu  de 
concourir  au  résultat  pratique  et  tangible 
se  perd  dans  les  résistances  des  milieux  et 
les  frottements  des  engrenages,  sans  que 
l'œil  de  l'observateur  puisse  percevoir  l'ac- 
tion de  cette  force  devenue  inutile.  Sup- 
posez que  tout  le  travail  finisse  par  se  per- 
dre ainsi  dans  la  résistance  des  milieux.  Voilà 
des  images  grossières  de  ce  qu'il  est  permis 
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(le  concevoir  sur  Tctat  possible  du  monde 
dans  un  temps  indéterminé.  Placez-vous  au 
point  de  vue  de  cette  induction  qui  n'a  rien 
d'antiscienlifique.  Admettez  cette  tendance 
générale  des  forces  physiques  à  se  résumer 
dans  des  phénomènes  de  travail  atomique. 
Cette  hypothèse  n'est  en  rien  contraire  au  prui- 
cipe  que  rien  ne  se  perd  et  que  la  quantité  de 
mouvement  reste  immuable.  En  ce  cas,  il 
se  produit  dans  la  nature  un  travail  inté- 
rieur aussi  énergique,  aussi  intense  qu'à  l'épo- 
que la  plus  animée  de  son  histoire;  mais  tout 
ce  travail  se  réduirait  à  celui  des  actions  mo- 
léculaires qui  s'exercent  dans  l'intérieur  des 
corps.  11  n'y  aurait  plus  de  variation  appa- 
rente ni  de  transformation  mécanique  des 
phénomènes.  Ce  serait  le  travail  immobilisé, 
le  repos  apparent.  Soit  une  quantité  a  quel- 
conque représentant  des  milliards  de  kilo- 
grammèlres,  équivalent  numérique  du  travail 
total  de  la  nature.  Supposez  qu'aucune  partie 
de  ce  travail  ne  soit  perdue,  mais  que  la 
somme  entière  se  dépense  à  maintenir  la  mul- 
titude des  molécules  dans  un  état  d'équilibre 
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Stable.  Ce  sera  le  mouvement  encore,  mais 
non  plus  le  mouvement  apparent  ;  ce  sera  le 
mouvement  au  repos,  l'ensevelissement  des 
phénomènes  dans  une  sorte  de  vie  morte.  La 
nature  aura  entièrement  passé  de  l'état  dyna- 
mique à  l'état  statique.  L'activité  latente  sub- 
sistera seule.  Ce  sera  un  autre  univers,  je  ne 
sais  quel  immense  tombeau  où  dormiront  les 
formes  glacées  des  êtres,  les  germes  de  la  vie 
éteinte,  le  cadavre  d'un  monde  immobile  au 
sein  des  ténèbres  infinies. 

Hypothèse,  soit,  mais  non  entièrement  arbi- 
traire. Je  me  persuade  que  plus  d'un  savant 
n'y  trouverait  aucune  incompatibilité  avec  les 
données  de  la  science  positive.  Elle  semble 
même  ressortir  avec  un  certain  degré  de  pro- 
babilité de  certaines  inductions  de  la  phy- 
sique moderne.  Suivons  maintenant  d'un 
coup  d'œil  les  conséquences  philosophiques 
d'une  pareille  hypothèse.  S'il  était  vrai  que 
par  elle-même,  abandonnée  à  sa  propre  im- 
pulsion, la  nature  tendît  à  l'état  de  repos  ap- 
parent et  dût  y  arriver  fatalement  un  jour, 
nous  pourrions  en  tirer  des  inductions  très- 
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conformes  aux  conclusions  de  la  métaphysique 
et  tout  à  fait  contraires  au  matérialisme.  En 
effet  comment  pourrions-nous  supposer  que 
la  matière  se  fût  donné  à  elle-même  l'état  de 
vie  ordonnée,  à' ordre  dans  la  vie^  oii  nous 
la  voyons  aujourd'hui,  si  sa  tendance  propre, 
conforme  à  son  essence,  était  très-nettement 
marquée  vers  un  état  stationnaire,  évidem- 
ment inférieur,  au  point  de  vue  esthétique  et 
rationnel,  à  l'état  actuel  ?  Il  deviendrait  donc 
infiniment  probable  que  ces  lois  qui  régissent 
Tunivers  ont  été  étabhes  par  une  cause 
intelligente,  avec  un  développement  harmo- 
nieux et  varié  de  manifestations  dynamiques, 
avec  un  ordre  prévu  d'états  successifs  qui 
ont  formé  l'histoire  et  la  figure  du  monde.  Ce 
serait  là  au  moins  une  induction  très-raison- 
nable. —  Une  autre  induction  pourrait  être 
tirée  des  considérations  de  cet  ordre  contre  le 
prétendu  principe  du  cours  circulaire  de  !a 
vie.  Dans  rhvpothèse  que  nous  avons  esquis- 
sée, le  mouvement  ne  s'arrêtera  pas,  en  ce 
sens  que  le  mouvement  subsiste  même  quand 
il  est  à  l'état  atomique,  mais  la  vie  s'arrêtera. 
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Dès  lors  il  ne  faut  plus  considérer  l'ordre 
éternel  des  choses  comme  un  cours  circulaire, 
ainsi  que  l'imagine  l'école  matérialiste,  c'est- 
à-dire  un  retou.r  périodique  des  forces  au 
point  de  départ,  un  recommencement  sans 
fin  d'effets  analogues  liés  ensemble  dans  une 
chaîne  d'actions  et  de  réactions  réciproques. 
Il  faut  au  contraire  concevoir  une  marche 
de  la  nature  dans  un  sens  déterminé,  vers 
un  état-limite  (le  contraire  de  la  marche  cir- 
culaire que  l'on  suppose  gratuitement),  ame- 
nant la  décroissance  perpétuelle  des  mouve- 
ments apparents  sur  la  terre,  des  phénomènes 
dynamiques  de  tout  genre,  de  la  vie  organi- 
que et  même  du  mouvement  des  corps  astro- 
nomiques. Une  conception  pareille  ouvrirait 
des  horizons  nouveaux  et  sur  1  origine  et  sur 
l'avenir  du  monde. 

J'ai  voulu  montrer  par  un  exemple  à  quel 
point  l'école  matérialiste  est  téméraire  lors- 
qu'elle exphque  et  commente  à  son  profit  les 
découvertes  les  plus  récentes  de  la  science  po- 
sitive, et  en  particulier  les  considérations 
nouvelles  sur  les  forces,  puisque  dans  cet  or- 
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dre  de  considérations  des  hypothèses  aussi 
opposées  entre  elles  peuvent  trouver  leur 
principe  et  marquer  leur  place.  Nous  pour- 
rions sur  toutes  les  thèses  de  M.  Moleschott 
engager  le  même  débat,  opposer  à  toutes  ses 
assertions  si  dogmatiques  et  si  tranchantes 
une  fin  de  non-recevoir  au  nom  de  la  mé- 
thode expérimentale  dont  le  matérialisme 
compromet  si  légèrement  l'autorité.  Nous  au- 
rions aimé  à  parcourir  cette  suite  de  propo- 
sitions qui  du  sommet  de  la  doctrine,  du  haut 
des  principes  de  Téternité  de  la  matière  et 
de  Timmortalité  de  la  force,  s'abaissent  pro- 
gressivement et  descendent  jusqu'au  dernier 
détail  de  la  vie  organique.  Nous  aurions  dis- 
cuté, au  point  de  vue  purement  expérimental, 
les  aphorismes  célèbres  de  l'école  sur  la  toute- 
puissance  créatrice,  qui  est  l'affinité  de  la 
matière,  sur  le  pouvoir  que  possède  la  ma- 
tière inorganique  de  s'organiser  et  de  se 
transformer,  d  après  des  lois  fixes,  immua- 
bles, qui  lui  sont  inhérentes,  sur  l'explication 
de  la  vie  par  un  double  mouvement  d'assimi- 
lation et  de  désassimilation  au  sein  d'un  élé- 
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ment  anatomique  microscopique,  sur  l'appli- 
cation de  la  loi  i}i  équivalence  des  forces 
physiques  aux  forces  mentales  et  aux  forces 
sociales.  T^a  philosophie  spiritualiste  est  en 
mesure  de  démontrer  que  sur  tous  ces  points 
il  y  a  disproportion  choquante  entre  les  faits 
péniblement  amassés  par  les  métérialistes  et 
les  inductions  qu'ils  en  ont  tirées.  Ce  qui 
frappe  tout  esprit  modéré  à  la  lecture  des  ou- 
vrages où  s'expose  le  matériahsme  contempo- 
rain, c'est,  malgré  des  prétentions  très-scien- 
tifiques, une  disposition  funeste  à  la  vraie 
science,  un  empressement  de  mauvais  augure 
à  tirer  immédiatement  les  dernières  conclu- 
sions philosophiques  d'un  ordre  de  faits  dont 
la  plupart  sont  nouveaux  et  dont  l'étude  se 
poursuivra  longtemps  encore.  Cela  me  met  en 
garde  contre  un  zèle  si  marqué  et  me  donne 
à  réfléchir  sur  les  conditions  intellectuelles 
que  crée  Tesprit  systématique,  ce  mortel  en- 
nemi de  l'esprit  expérimental.  Je  soupçonne 
que  ces  faits  nouveaux  n'mtéressent  les  savants 
de  cette  école  que  dans  l'exacte  mesure  de  la 
conformité  espérée  ou   pressentie  entre  ces 
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faits  et  une  doctrine  arrêtée  d'avance.  Dès 
iors  je  crains  bien  qu'ils  n'apportent  pas  dans 
l'examen  et  l'interprétation  de  ces  faits  toute 
l'impartialité  et  le  sang -froid  désirables. 
Cette  crainte  et  ce  soupçon  se  conflrment 
en  moi  quand  je  les  vois  se  précipiter  vers 
les  dernières  conclusions  à  travers  tant  d'ob- 
stacles éludés,  tant  d'intermédiaires  franchis, 
tant  de  lacunes  dont  on  ne  veut  tenir  aucun 
compte.  Leur  joie  éclate  imprudemment  dès 
qu'ils  croient  entrevoir  la  u  signification  non- 
seulement  physique,  mais  pliilosophique  de 
quelque  vérité  nouvelle.  » 

On  peut  citer  comme  exemple  saisissant  de 
cette  disposition  d'esprit  les  écrits  de  M.  Louis 
Bûchner  réunis  sous  le  titre  de  Science  et 
Nature^  qui  portent  à  un  si  haut  degré  le  ca- 
ractère du  parti  pris  et  du  système.  Sur  tous 
les  sujets  oli  se  disperse  en  apparence  la  cu- 
riosité mobile  de  son  esprit,  il  semble  cher- 
cher bien  moins  une  lumière  pour  la  science 
désintéressée  que  des  arguments  pour  son 
système.  Qu'il  s'agisse  des  travaux  de  Helm- 
holtz.  Grove  ou  Faraday  sur  l'action  réel- 
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proque  el  la  corrélation  des  forces  physiques, 
ou  des  inductions  de  M.  Agassiz  sur  la  répar- 
tition géographique  des  animaux ,  sur  les 
types,  sur  Timmutabilité  des  espèces,  des  hy- 
pothèses de  Hudson  Tuttle  sur  réchelle  de 
gradation  organique  depuis  les  temps  primi- 
tifs, ou  des  révélations  de  M.  Paul  de  Chaillu 
sur  le  gorille,  sur  tous  ces  points  son  siège  est 
fait.  Chacune  de  ces  études  si  variées  d'as- 
pect et  de  titre,  est  au  fond  d'une  désespé- 
rante monotonie.  Elle  se  réduit  invariable- 
ment à  un  exposé  rapide  de  l'état  de  telle  ou 
telle  question  de  physique  et  d'histoire  natu- 
relle et  à  une  conclusion  uniforme  sur  la 
conformité  des  résultats  scientifiques  les 
plus  avancés  avec  le  matérialisme.  Ce  n*est 
pas  là  un  trait  particulier  à  cet  ouvrage  et  à 
son  auteur.  Nous  ne  l'avons  cité  que  pour  le 
généraliser.  Dans  ses  innombrables  manifes- 
tes, sous  les  formes  les  plus  séi'ieuses  ou  les 
plus  légères,  partout  où  cette  école  philoso- 
phique prend  la  parole  ou  la  plume,  c'est 
avec  l'idée  fixe  de  réduire  tous  les  faits  scien- 
tifiques à  n'être  plus  que  l'expression  variée 
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du  même  dogme,  On  dirait  que  la  science, 
qui  devrait  être  tout  dans  l'ordre  des  vé- 
rités expérimentales,  n'est  plus  ici  qu'un 
instrument,  un  moyen.  Le  matérialisme  en 
est  le  but,  je  dirais  la  cause  fmale  si  ce  mot 
n'était  proscrit.  Malgré  les  protestations  les 
plus  solennelles  en  l'honneur  de  la  méthode 
positive,  dans  toutes  les  publications  de  la 
nouvelle  école  le  dogmatisme  coule  à  pleins 
bords. 

C'est  que  par  la  nature  même  des  questions 
qu'il  traite ,  le  matérialisme  est  condamné  à 
sortir  à  chaque  instant  de  la  science  positive 
et  à  spéculer,  à  ses  risques  et  périls,  dans  le 
sens  déterminé  de  ses  idées  préconçues.  C'est 
le  résultat  qui  ressort,  nous  l'espérons,  avec 
évidence  de  cette  étude.  La  double  erreur  du 
matérialisme  consiste  à  croire  qu'il  procède 
expérimentalement,  quand  il  procède  à  priori^ 
et  à  s'imaginer  qu'il  anéantit  la  métaphysique 
quand  il  n'est  lui-même  qu'une  métaphysique 
négative.  Les  questions  d'origine,  les  pro- 
blèmes concernant  les  causes  premières,  qu'il 
s'agisse  de  les  établir  ou  de  les  nier,  ont  un 
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caractère  de  transcendance  que  ne  leur  enlè- 
veront jamais  ni  tous  les  artifices  de  la  dia- 
lectique la  plus  subtile,  ni  tous  les  progrès 
possibles  des  sciences.  Dès  qu'on  arrive  à  celte 
limite  supérieure  de  la  connaissance  positive, 
l'observation,  la  perception  des  sens  devien- 
nent impuissantes.  Cette  impuissance  se  re- 
double par  rimpossibilité  absolue  du  contrôle 
et  de  la  vérification  expérimentale.  Or,  là  où  la 
perception  des  sens  aidés  par  la  précision  de 
nos  instruments  s'arréte_,  là  oîi  le  calcul  même 
n'a  plus  pour  critérium  la  vérification  des  ex- 
périences, c'est  le  domaine  de  la  spéculation 
pure.  Nous  avons  beau  étendre  en  arrière 
nos  inductions,  nous  avons  beau  les  enfler 
de  la  substance  amplifiée  des  faits  que  la 
science  recueille  à  la  surface  du  monde  ac- 
tuel, nous  n'atteindrons  jamais  ni  au  cœur  ni 
à  la  racine  des  clioses.  Le  commencement  des 
choses  ou  l'absence  de  tout  commencement 
(si  en  effet  il  n'y  en  a  pas  eu),  tout  cela  restera 
éternellement  hors  des  prises  de  la  science 
expérimentale,  et  le  mot  de  M.  Stuart  Mill 
demeure  immortellement  vrai  :  «  Les  lois  de 
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la  nature  ne  peuvent  rendre  compte  de  leur 
propre  origine.  »  C'est  ici  que  se  marque  la 
place  de  la  métaphysique.  Elle  commence 
précisément  oîi  finit  la  phvsique.  Son  devoir 
rigoureux  e?t  de  s'appuyer  sur  les  inductions 
de  la  science  positive,  et  de  n'avancer  aucune 
proposition  qui  soit  contraire  à  ces  données; 
mais  elle  a  le  droit  d'aller  plus  loin.  Elle  a  ses 
procédés  à  part,  ses  méthodes  propres  de  dé- 
monstration, son  genre  de  certitude.  C'est 
une  autre  région  qui  s'étend  à  l'infini,  un 
monde  qui  a  ses  conditions  spéciales  et  sa  lu- 
mière propre.  Assurément  s'il  y  a  quelque 
chose  en  dehors  au  monde  des  phénomènes 
réglés  de  la  matière,  s'il  y  a  un  mystérieux 
au  delà,  ce  n'est  pas  l'expérience  positive 
même  avec  ses  instruments  de  précision  qui 
peut  y  pénétrer.  C'est  la  raison  seule  avec  ces 
deux  instruments  d'une  portée  infinie,  V in- 
tuition qui  est  la  perception  des  choses  in- 
visibles, et  la  logique  qui  n'est  que  la  raison 
appliquée  et  développée,  la  raison  en  acte. 


CHAPITRE  IX. 


ïlésumé  et  conclusion.  —  Conciliation  possible  entre  les 
sciences  positives  et  la  métaphysique.  —  Conditions  et 
lois  (Je  cet  accord. 


Au  terme  de  cette  étude,  rappelons  en 
quelques  mots  comment  l'école  expérimentale, 
celle  des  vrais  savants  qui  ne  prétendent  qu'à 
être  des  savants,  définit  sa  situation  vis-à-vis 
de  la  métaphysique.  «  Je  ne  m'occupe,  nous 
dit-elle,  que  de  cette  partie  de  la  réalité  où 
pénètre  l'observation  des  sens  aidée  par  les 
instruments  qui  en  étendent  la  portée,  réglée 
par  le  calcul  qui  en  précise  les  résultats.  Ce 
qui  est  en  dehors  n'est  plus  de  mon  domaine. 
Plus  loin  peut-être  s'étendent  des  régions  in- 
finies ;  mais  ce  sont  d'autres  clartés,  d'autres 
climats  pour  la  pensée,  d'autres  cieux  pour 

17 
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la  vérité.  Cet  aspect  nouveau  des  choses,  ces 
régions  pour  moi  indéterminables,  c'est  îe 
domaine  de  la  spéculation  métaphysique  ou 
celui  de  la  conscience  individuelle.  Je  n'af- 
firme rien,  je  ne  nie  rien  sur  la  nature  des 
faits  ou  des  réalités  que  je  ne  mesure  pas,  que 
je  ne  pèse  pas,  dont  je  ne  puib  pas  déterminer 
numériquement  les  lois.  11  y  a  cependant  un 
fait  que  je  constate  ,  c'est  que  sur  tous  les 
points  de  la  vaste  circonférence  où  se  meut  la 
science  positive,  elle  rencontre  une  multitude 
de  causes  sourdes  qui  ne  répondent  plus  aux 
questions  de  l'expérimentateur  et  devant  les- 
quelles il  est  tenu  de  s'arrêter,  sans  avoir  la 
raison  dernière  des  choses.  11  faut  donc  bien 
reconnaître  au  moins  que  la  raison  dernière, 
si  elle  existe,  est  au  delà.  Dire  ce  qu'elle  est 
je  ne  le  puis  ;  la  chercher  même,  cela  n'est  ni 
de  ma  compétence  ni  de  mon  droit.  » 

Quant  à  l'école  positiviste ,  qui  à  certains 
égards  ressemble  fort  à  l'école  expérimentale 
et  qui  aimerait  à  confondre  ses  destinées  avec 
les  siennes,  elle  en  diffère  par  un  trait  essen- 
tiel :  comme  l'école  expérimentale,  elle  dé- 
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clare  que  les  causes  premières  sont  placées 
hors  des  prises  de  la  science  positive,  en  quoi 
elle  ne  se  trompe  pas  ;  mais  elle  va  plus  loin, 
elle  les  déclare  inaccessibles  à  la  raison  elle- 
même,  et  ici  elle  excède  son  droit.  Tout  ce 
qui  est  en  dehors  de  la  science  positive,  dit- 
elle,  est  par  là  même  en  dehors  de  l'esprit 
humain.  —  A  poser  une  pareille  assertion,  il  y 
a  une  prétention  exorbitante;  mais  enfin,  tant 
que  le  positivisme  reste  fidèle  à  ce  principe, 
content  de  détruire  l'ancien  dogmatisme  sans 
avoir  la  prétention  de  le  remplacer,  on  peut 
dire  qu'il  mutile  la  raison^  on  ne  peut  pas 
l'accuser  de  violer  la  logique.  Au  moins  il  ne 
se  contredit  pas  lui-même.  Il  n'a  tort  qu'une 
fois,  si  je  puis  dire  :  dans  ce  qu'il  nie,  non 
dans  ce  qu'il  affirme.  Il  a  tort  contre  la  mé- 
taphysique, non  contre  ses  propres  principes. 
Mais  nous  nous  sommes  trouvé  en  face 
il'une  bien  autre  prétention.  On  est  venu  nous 
dire  :  «  La  science  positive,  suivie  jusque 
dans  ses  dernières  conséquences,  ne  condamne 
pas  seulement  la  métaphysique,  elle  permet 
de  la  remplacer.    Sur  les  données  certaines 
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qu'elle  fournil,  elle  fonde  un  dogmatisme  qui 
répond  catégoriquement  à  toutes  les  questions 
concernant  les  causes  premières.  Elle  ne  sup- 
prime pas  ces  problèmes,  elle  ne  les  ajourne 
même  pas,  elle  les  résout.  Pour  cela,  elle  ne 
fait  qu'étendre  et  prolonger  les  clartés  de  la 
méthode  positive  au  delà  des  limites  où  cette 
méthode  se  confine,  jusque  dans  cet  amas 
d'ombres  malsaines  où  se  sont  réfugiées  les 
vieilles  idoles  de  la  métaphysique,  causes,  ab- 
solu, infini.  Au  fond,  il  n'y  a  qu'une  science, 
parce  qu'il  n'y  a  qu'une  méthode,  la  même 
pour  tous  les  ordres  de  connaissances,  qui 
toutes  se  ramènent  à  des  faits  physiques,  liés 
entre  eux.  Cette  science  et  cette  méthode  at- 
teignent aussi  sûrement  la  raison  dernière  ou 
première  des  choses  qu'elles  saisissent  la  dé- 
pendance des  phénomènes.  La  métaphysique, 
vue  dans  sa  réalité,  n'est  rien  que  la  physique 
ramenée  à  ses  premiers  éléments,  matière, 
force,  mouvement.  » 

On  jugera  peut-être  que  nous  sommes  en 
droit  de  conclure,  maintenant  que  nous  avons 
décrit  les  situations  diverses  prises  par  les  sa- 
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vants  à  Tégard  de  la  métaphysique,  et  que 
nous  avons  montré  la  double  illusion  des  po- 
sitivistes qui  veulent  exclure  les  problèmes 
métaphysiques  et  des  matérialistes  qui  pré- 
tendent les  trancher.  Non,  il  n'est  pas  vrai 
que  le  divorce  soit  à  jamais  accompli  entre 
l'esprit  de  la  vraie  métaphysique  et  l'esprit 
de  la  vraie  science.  Il  y  a  une  conciliation, 
honorable  de  part  et  d'autre,  qui  peut  et 
doit  s'établir  entre  ces  deux  ordres  de  con- 
naissances et  ceux  qui  les  représentent.  En 
faisant  de  justes  concessions  à  l'école  expé- 
rimentale ,  l'école  des  savants  désintéressés 
de  toute  opinion  préconçue  et  libres  de  tout 
parti  pris ,  on  arriverait  à  désarmer  bien  des 
défiances  et  des  susceptibilités  légitimes. 

Dût  cet  accord  n'être  qu'une  belle  chimère, 
Toici  comment  je  le  conçois. 

La  métaphysique  a  des  devoirs  rigoureux 
envers  les  sciences  positives.  Il  faut  qu'elle 
(es  observe  fidèlement ,  si  elle  veut  faire 
tourner  à  son  profit  la  décisive  épreuve  qu'elle 
subit  en  ce  moment.  La  première  condition 
me  paraît  être  qu'elle  ne  prenne  avicun  om- 
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brage  des  sciences  positives,  de  leurs  progrès, 
de  leurs  conquêtes.  Une  vérité  n'a  rien  à 
craindre  d'une  autre  vérité.  Si  nous  avons 
la  vérité,  que  redoulons-nous?  Si  l'accord  ne 
se  montre  pas  immédiatement  entre  une 
théorie  scientifique  et  une  théorie  philoso- 
phique, il  se  fera  plus  tard,  n'en  doutez  pas, 
par  le  moyen  de  quelque  théorie  supérieure 
qui  les  réunira  et  fera  disparaître  dans  une 
harmonie  plus  haute  leur  apparente  contra- 
diction. Si  l'accord  ne  peut  absolument  pas 
se  faire,  il  en  faut  bien  conclure  que  notre 
doctrine  est  incomplète,  ou  que  le  théorème 
scientifique  est  faux  par  quelque  côté.  C'est 
un  avertissement  qu'il  faut  élargir  et  com- 
pléter l'une,  vérifier  l'autre  et  le  soumettre  à 
un  nouveau  contrôle.  Reconnaissons  donc  les 
sciences  positives  dans  la  pleine  liberté  de 
ieurs  méthodes,  acceptons  leurs  résultats  sans 
mesquines  chicanes,  quand  même  ces  résultats 
dérangeraient  quelques-unes  des  conceptions 
idéales  de  notre  esprit. 

Mais  il  importe  ici  de  distinguer  avec  soin 
deux  choses   que   l'opinion    frivole    confond 
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trop  souvent  :  les  faits  et  les  conclusions  que 
certains  esprits  impatients  en  tirent  à  la  hâte_, 
confondant  ainsi  et  mêlant  avec  une  dange- 
reuse habileté  les  vérités  scientifiques  avec 
leurs  conjectures  personnelles.  Les  faits, 
quand  ils  sont  bien  observés,  bien  démontrés, 
quand  ils  ont  acquis  tous  leurs  titres  de  léga- 
lité scientifique,  empressons-nous  de  les  enre- 
gistrer, d'en  accroître  le  trésor  de  nos  con- 
naissances, tenons-les  en  grande  considération, 
comme  un  fragment  de  la  vérité  absolue,  et 
gardons-nous  bien  d'y  laisser  porter  la  plus 
légère  atteinte  par  une  prévention  systémati- 
que ;  mais  gardons-nous  avec  un  soin  égal  de 
confondre  dans  le  même  respect  d'une  part 
les  faits,  d'autre  pari  les  hypothèses  ou  expli- 
cations provisoires  par  lesquelles  on  prétend 
en  rendre  compte,  et  surtout  les  inductions 
que  l'on  s'empresse  d'en  faire  sortir.  Le  tact 
scientifique  consiste  précisément  à  faire  ce 
triage.  Ces  hypothèses  souvent  imprudentes, 
ces  inductions  hâtives,  cette  philosophie  pré- 
maturée que  l'on  veut  construire  à  tout  prix 
sur  la  base  encore  incertaine  ou  trop  étroite 
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de  certains  faits,  les  vrais  savants  les  rejet- 
tent. Ceux  qui  les  recherchent  et  les  poursui- 
vent, avec  une  joie  qui  trahit  leur  secret 
dessein,  pour  la  plus  grande  confusion  de  la 
métaphysique,  ce  sont  ces  esprits  aventureux 
que  la  science  sérieuse  n'avoue  pas  et  qui  la 
compromettent.  Si  la  métaphysique  a,  comme 
on  l'assure ,  ses  retardataires  obstinés  ,  ses 
vieillards  d'idées,  que  les  vérités  nouvelles 
effravent,  la  science,  on  le  sait,  a  ses  enfants 
terribles. 

Cette  distinction  essentielle  devrait  mettre 
d'accord  tous  les  esprits  raisonnables.  Ac- 
cepter loyalement  tous  les  faits  découverts  par 
la  science  positive  sans  en  altérer  le  carac- 
tère, sans  en  restreindre  la  vraie  portée,  c'est 
notre  strict  devoir;  mais  aussi  ne  pas  souffrir 
qu'une  philosophie  d'aventure  s'empare  de 
quelques  faits  encore  incertains  et  incom- 
plètement observés  ou  de  quelques  autres 
d'une  signification  très-restreinte,  pour  les 
tourner  contre  nous  et  en  accabler  nos  doc- 
trines, c'est  notre  droit  aussi,  et  nous  le 
maintiendrons.  On  accuse  souvent  les  philo- 
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sophes  de  prendre  parti  dans  les  querelles  qui 
viennent  à  s'agiter  entre  les  savants  et  d'in- 
troduire subrepticement  la  métaphysique 
dans  des  questions  où  elle  n'a  que  faire.  S'il 
y  a  des  philosophes  qui  ont  mêlé  des  considé- 
rations ou  des  passions  de  cet  ordre  à  des 
débats  purement  scientifiques,  ils  ont  faiUi  à 
la  première  règle  de  la  méthode  de  Descartes. 
Philosopher  hors  de  propos,  troubler  de  dé- 
bats intempestifs  le  domaine  oii  se  poursuit 
l'expérimentation,  c'est  faire  supposer  qu'on 
n'eiit  pas  un  pur  cartésien,  c'est-à-dire  disposé 
à  n'admettre  pour  vrai  que  ce  qui  paraîtra 
évidemment  tel,  c'est  faire  croire  qu'on  fuit 
devant  la  lumière;  mais  de  bonne  foi  qu'on 
nous  accorde  que  l'exemple  a  été  souvent 
donné  par  quelques-uns  de  ceux-là  mêmes  qui 
nous  accusent  aujourd'hui.  Qu'on  se  rappelle 
certains  débals  récents,  encore  présents  à 
toutes  les  mémoires.  On  s'est  beaucoup  moqué 
des  naïfs  de  la  métaphysique  qui  se  sont  ima- 
giné qu'elle  était  engagée  dans  telle  ou  telle 
querelle  célèbre,  celle  des  générations  spon- 
tanées,   par   exemple,    et   qui    ont    voulu  y 
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prendre  indiserètement  leur  part  ;  mais  est-il 
bien  sûr  que  quelques  savants  trop  impatients 
n'avaient  pas  engagé  le  débat  sur  ce  terrain 
maladroitement  cboisi  ?  N'était-ce  pas  en- 
core mêler  la  métaphysique  aux  problèmes 
scientifiques,  que  de  tirer  des  conclusions 
contre  elle  d'expériences  plus  ou  moins 
exactes,  plus  ou  moins  bien  comprises,  plus 
ou  moins  fidèlement  interprétées  ?  N'avons- 
nous  pas  entendu  dans  les  deux  camps  plus 
d'un  cri  de  joie  indiscret  ?  Des  deux  parts  cela 
est  souverainement  regrettable.  —  Il  ne  faut 
pas  qu'on  puisse  dire  que  nous  avons  peur 
des  faits.  Etudions-les  sincèrement  sans  trop 
nous  presser  de  leur  imposer  un  sens  méta- 
physique, sans  les  tirer  violemment  à  nous 
du  côté  de  nos  doctrines.  Laissons-les  s'a- 
masser avec  ordre  et  s'organiser  silencieuse- 
ment dans  l'ombre  du  laboratoire.  N'essayons 
pas  de  leur  faire  dire  plus  qu'ils  ne  signi- 
fient, et  surtout  sachons  bien  reconnaître  les 
grands  services  que  la  science  positive  rend  à 
l'esprit  humain  en  le  débarrassant  d'ime  foule 
cl  hypothèses  et  de  préjugés,  et  h  la  philoso- 
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phie  en  lui  ouvrant  des  perspectives  nouvelles, 
chaque  jour  agrandies,  sur  la  nature. 

Si  le  philosophe  ne  doit  pas  intervenir 
dans  les  recherches  du  laboratoire  pour  les 
diriger  ou  les  plier  à  son  grë,  il  ne  permet- 
tra pas  non  plus  à  la  science  positive  de  ve- 
nir réglementer  arbitrairement  ses  domaines, 
ce  qu'elle  fait  d'ordinaire  de  la  manière  la 
plus  simple  du  monde,  en  les  supprimant. 
La  question  des  limites  est  celle  d'où  dé- 
pendent la  paix  et  le  bon  accord  des  deux 
sciences  voisines.  Ne  pourrait-on  pas  déter- 
miner ces  limites  en  disant  que  la  science  po- 
sitive va  aussi  loin  que  s'étend  la  réalité 
observable  et  sensible,  et  qu'elle  s'arrête  pré- 
cisément là  où  l'expérience  des  sens  ne  pénètre 
pas  ?  Son  domaine,  c'est  la  nature,  si  l'on 
restreint  ce  mot  au  sens  spécial  et  limité  que 
lui  assignent  d'ordinaire  les  savants,  c'est-à- 
dire  à  cette  partie  de  la  réalité  dont  les  pro- 
priétés se  révèlent  à  notre  esprit  par  l'inter- 
médiaire de  nos  organes  ou  des  instruments 
qui  en  étendent  la  portée  et  en  régularisent 
l'emploi.  Qui  dit  nature,  en  ce  sens  restreint, 
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dit  enchaînement  nécessaire  des  faits  sensibles, 
liés  entre  eux  de  telle  façon  que,  l'un  d'eux  se 
produisant,  l'autre  se  produit  nécessairement, 
que,  l'un  variant,  l'autre  varie,  l'un  étant 
l'antécédent,  l'autre  le  conséquent,  l'un  la 
condition  d'existence  et  la  cause  immédiate, 
l'autre  l'effet.  Dans  cette  vaste  région  de  l'ex- 
périence sensible,  là  où  la  nécessité  physique, 
l'enchaînement  des  faits  dans  une  série  con- 
tinue dont  chaque  terme  appelle  l'autre  n'ap- 
paraît pas  clairement  à  l'esprit ,  c'est  que  h 
science  positive  n'est  pas  encore  faite  sur  ce 
point,  mais  d'avan<:e  on  sait  qu'elle  y  par- 
viendra :  on  dit  alors  de  cette  partie  de  la 
réalité  qu'elle  est  déterminable,  sinon  encore 
déterminée.  On  affirme,  avec  une  certitude 
autorisée  par  la  suite  continue  des  progrès 
de  la  science  positive,  qu'elle  comblera  cette 
lacune  oîi  quelque  idole  de  la  fausse  science, 
quelque  cause  occulte  pourrait  trouver  encore 
asile,  qu'elle  parviendra  un  jour  ou  l'autre, 
un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard,  à  rétablir 
l'anneau  qui  manque  dans  ce  réseau  si  forte- 
ment lié  des  phénomènes.  C'est  à  cette  notion 
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du  déterminisme,  qui  est  la  conception  de  la 
nature  vue  du  côté  scientifique  et  expéri- 
mental, que  s'oppose  la  philosophie  propre- 
ment dite.  La  recherche  métaphysique  com- 
mence dès  que  l'esprit  s'élève  au-dessus  de 
cette  partie  de  la  réalité  soumise  à  l'expérience 
sensible,  qui  se  résout  en  une  suite  de  mou- 
vements déterminés  les  uns  par  les  autres, 
formant  comme  la  chaîne  d'airain  de  la  né- 
cessité physique. 

Elle  embrasse  cet  ordre  supérieur  de  faits 
et  d'existences  qui,  n'étant  plus  observables 
par  les  sens,  échappent  non  pas  seulement 
aux  prises  actuelles,  mais  aux  prises  possibles 
du  déterminisme  scientifique.  Cet  ordre  de 
réalités  est  placé  en  dehors  de  l'infini  ma- 
tériel de  grandeur  et  de  petitesse  que  nos 
instruments  sont  parvenus  à  saisir.  Aucune 
expérimentation  sensible  ne  pénétrera  jamais 
dans  cette  sphère,  qui  ne  s'ouvre  qu'aux  per- 
ceptions les  plus  délicates  de  l'intuition  ou 
de  la  conscience.  Sans  doute,  comme  tout 
est  lié  dans  l'ensemble  des  réalités  contin- 
gentes, il  y  a  encore  des  conditions  d'existence 
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pour  les  faits  de  cet  ordre,  faits  intellectuels 
ou  moraux.  Ces  conditions  d'existence  sont 
prises  dans  l'ordre  des  phénomènes  vitaux 
qui  dépendent  eux-mêmes  des  phénomènes 
physico-chimiques  ;  mais  le  rapport  entre  ces 
conditions  d'existence  et  le  phénomène  intel- 
lectuel ou  moral  n'est  plus  déterminable  avec 
rigueur,  avec  précision.  Ici  le  réseau  de  fer 
se  relâche  et  laisse  passer  entre  ses  mailles 
distendues  des  influences  d'un  tout  autre  or- 
dre ;  les  conditions  physiques  se  combinent 
avec  des  conditions  nouvelles  qui  déconcertent 
entièrement  par  leur  combinaison  les  règles 
infaillibles  du  calcul.  Déjà  nous  avons  montré 
le  déterminisme  physiologique  hésitant  sur  la 
question  de  la  vie,  les  nobles  incertitudes  qui 
arrêtent  sa  marche  sur  ce  point  pour  ainsi 
dire  réservé,  et  même  son  retour,  par  des 
pentes  secrètes,  vers  une  doctrine  qui  n'est 
pas  éloignée  de  la  métaphysique.  Dans  le 
fait  de  la  pensée,  de  la  liberté  morale  et  du 
devoir,  se  révèle  de  plus  en  plus  Taffranchis- 
sement  du  principe  immatériel  de  la  sponta- 
néité, auquel  commence  une  région  nouvelle 
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de  l'expérience,  un  ordre  nouveau  de  faits 
observables,  mais  non  sensibles,  le  monde 
moral,  qui  est  comme  une  autre  nature  dans 
la  nature,  liée  à  la  première  par  des  rapports, 
mais  non  plus  par  des  rapports  de  nécessité. 
La  suite  infaillible  des  phénomènes  s'inter- 
rompt ici,  les  influences  physiques  rencon- 
trent à  cette  limite  une  influence  nouvelle, 
qui  vient  du  fond  de  l'être  lui-même,  et  qui, 
en  se  combinant  avec  les  premières^  arrête 
complètement  les  calculs  de  la  science  positive. 
L'œuvre  propre  du  philosophe  commence. 
Sans  dédaigner  aucun  moyen  de  recherche, 
bien  au  contraire,  en  tenant  compte  de  tous 
les  résultats  que  lui  livre  la  science  positive 
dans  les  régions  de  l'expérience  sensible,  il 
essaye  d'aller  plus  loin  qu'elle  ne  va  elle- 
même.  Il  étudie  expérimentalement  aussi, 
quoique  avec  des  procédés  moins  rigoureux 
et  des  instruments  moins  précis,  cette  partie 
de  la  réalité  qu'il  porte  en  lui-même,  cette 
portion  de  la  nature  qui  est  sa  conscience, 
son  âme  ;  il  recueille  avec  soin  les  clartés  in- 
térieures de  sa  pensée  ;   il  interroge  les  idées 
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dont  Tensemble  constitue  sa  raison,  et  qui, 
bien  que  formées  à  l'occasion  de  l'expérience, 
n'en  sont  point  issues,  puisqu'elles  la  diri- 
gent, la  soutiennent  à  chacun  de  ses  pas, 
la  jugent  en  dernier  ressort.  Avec  la  liberté, 
le  monde  moral  commence  et  se  déploie  à  ses 
yeux,  et  déjà,  sur  cette  limite  supérieure  de 
l'expérience,  le  philosophe  arrive,  par  d'irré- 
sistibles inductions,  à  concevoir  que  cet  or- 
dre nouveau  qui  comprend  tous  les  phéno- 
mènes supérieurs  de  la  vie  humaine,  la 
responsabilité,  la  liberté,  la  dignité,  ne  peut 
pas  être  le  produit  des  règnes  inférieurs. 
L'idée  de  la  spirituaUté  s'élève  en  lui  et  se 
confirme  de  plus  en  plus.  C'est  même  le  ré- 
sultat le  plus  précieux  de  ses  études.  Il  voit 
de  l'œil  de  l'ame  des  réalités  que  l'œil  de  la 
chair  n'aperçoit  pas.  11  s'assure  de  plus  en 
plus  que  c'est  non  pas  l'animal  qui  est  notre 
être,  mais  l'esprit,  que  c'est  de  là  que  nous 
relevons,  que  ces  phénomènes  ne  peuvent 
résulter  de  quelque  équilibre  mécanique,  de 
quelque  arrangement  nouveau  de  molécules, 
de  quelque  composition  extraordinaire  de  la 
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matière,  que  s'il  y  a  quelque  rapport  conce- 
vable entre  l'électricité  et  l'étendue,  il  n'y  en 
a  aucun  d'intelligible  entre  l'étendue  et  la 
pensée,  non  plus  qu'entre  l'étendue  et  le 
sentiment  du  devoir. 

Il  s'aperçoit  lui-même  dans  le  fond  de  son 
être,  il  saisit  son  existence  intime  sous  ses 
vrais  attributs,  la  simplicité  absolue,  l'indivi- 
sible unité,  il  observe  les  phénomènes  qui  la 
manifestent,  il  dégage  les  lois  qui  relient  ces 
phénomènes  entre  eux  en  y  établissant  l'ordre 
sans  y  faire  régner  la  nécessité.  C'est  la  ré- 
flexion qui  l'instruit  de  tout  cela,  et  la  ré- 
flexion c'est  bien  de  l'expérience  encore,  mais 
Texpérience  de  l'esprit  appliqué  à  l'esprit,  se 
recueillant  dans  son  essence,  se  ressaisissant 
lui  même  ou  de  l'attrait  du  monde  extérieur 
qui  l'absorbe  ou  de  la  multiplicité  des  actes 
intérieurs  qui  le  dispersent.  Cette  expérience 
ne  comporte  pas  les  procédés  rigoureux  et  les 
règles  du  déterminisme  scientifique,  et  toutes 
les  fois  qu'on  a  voulu  les  imposer  de  force  à 
ces  phénomènes  déHcats  de  l'âme,  que  la 
spontanéité  toujours  agissante  dispute  à  cha- 

18 


274  LE     MATÉRIALISME 

que  instant  et  ravit  en  partie  à  l'empire  de  la 
fatalité,  on  n'a  pu  aboutir  qu'à  bouleverser  la 
nature  sous  prétexte  de  la  soumettre  tout  en- 
tière, dans  ses  parties  les  plus  diverses,  à  une 
seule  règle,  à  une  seule  méthode.  On  a 
transporté  arbitrairement  la  science  positive 
dans  une  région  où  elle  a  été  dépaysée,  égarée. 
Les  plus  grands  efforts  sont  venus  se  résou- 
dre dans  des  constructions  artificielles,  pures 
créations  de  l'esprit  systématique,  ingénieuses 
et  laborieuses  machines,  à  qui  il  n'a  manqué 
que  le  signe  de  la  réalité,  la  vie. 

Ce  n'est  pas  seulement  cette  distinction  des 
deux  régions  de  l'expérience  qui  sépare  la 
science  positive  et  la  philosophie.  Elles  dif- 
fèrent aussi  par  le  point  de  vue  d'où  l'une  et 
l'autre  considèrent  la  nature.  Ici  encore  il  y 
aurait  à  tracer  entre  les  deux  sciences  une 
limite  idéale  que  nous  ne  pouvons  qu'indiquer 
d'un  trait  rapide,  mais  dont  la  suppres- 
sion ou  le  déplacement  troublerait  profondé- 
ment l'ordre  entier  des  connaissances  hu- 
maines. La  science  positive  n'étudie  les 
phénomènes  que  pour  y   retrouver   la  suite 
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nécessaire,  l'enchaînement,  la  dépendance 
réciproque.  Ce  qui  constitue  son  objet  propre, 
c'est  la  recherche  des  conditions  d'exislence 
de  chaque  fait  observable  et  sensible.  Elle  ne 
nie  pas  à  priori  les  causes  finales,  mais  elle 
ne  s'en  occupe  qu'incidemment  ;  tout  au  plus 
elle  constate,  sur  quelques  points  de  son  vaste 
domaine,  l'évidence  des  marques  de  dessein 
et  de  plan  qui  se  mêlent  plus  ou  moins  pro- 
fondément au  tissu  mécanique  de  la  réaUté. 
Elle  les  constate,  mais  sans  s'y  arrêter,  re- 
cherchant toujours  la  cause  efficiente  et  sa- 
tisfaite de  sa  recherche  seulement  quand  elle 
est  parvenue  à  ce  point  qui  marque  la  der- 
nière limite  de  son  effort  et  de  sa  compétence, 
la  dernière  cause  déterminable  ou  quelque 
cause  sourde  qui  ne  répond  plus  à  ses  ques- 
tions. C'est  assez  dire  qu'elle  n'a  rien  à  voir 
dans  les  questions  d'origine.  La  nature  de  la 
méthode  qu'elle  emploie  exclusivement  lui 
interdit  les  problèmes  de  cet  ordre,  et,  si  la 
philosophie  positive  ne  faisait  que  signifier  à 
la  science  cette  interdiction  absolue,  elle  aurait 
mille  fois  raison.  Le  problème  des  origines 
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comme  celui  des  fins  est  contradictoire  à  l'idée 
qu'il  faut  se  faire  de  la  science  positive.  Nous 
avons  essayé  de  prouver  que  la  méthode  expé- 
rimentale ne  peut  nous  donner  que  l'actuel, 
le  présent,  le  fait,  l'avenir  même,  en  suppo- 
sant que  Tordre  des  choses  dont  nous  faisons 
partie  subsiste,  mais  qu'elle  ne  nous  donne  pas 
et  ne  peut  pas  nous  donner  le  commencement 
des  choses,  où  elle  n'atteindra  jamais.  Même 
les  inductions  sur  ce  qui  s'est  passé  à  l'ori- 
gine de  toutes  choses  sont  hors  de  son  do- 
maine. Son  objet  propre  est  la  loi,  c'est-à- 
dire  la  suite  réglée  des  phénomènes  dans  les 
limites  de  l'ordre  existant  de  l'univers  ma- 
tériel ;  rien  de  plus.  Si  l'univers  a  eu  un 
commencement,  avons-nous  dit,  ce  commen- 
cement, par  les  conditions  même  de  l'hypo- 
thèse, échappe  à  la  loi  du  déterminisme.  La 
science  positive  devient  donc  une  métaphy- 
sique, c'est-à-dire  qu'elle  cesse  absolument 
d'être  ce  qu'elle  doit  être,  dès  qu'elle  avance 
même  une  hypothèse  dans  cet  ordre  de  pro- 
blèmes. Elle  tombe  immédiatement  sous  le 
contrôle  non  plus  de  l'expérience,  mais  de  la 
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raison  pure.  Le  sens  véritablement  scienti- 
fique ne  s'y  trompe  pas  :  il  s'arrête  à  cette 
limite  marquée  par  les  faits  observables  et 
sensibles  ;  il  ne  s'aventure  pas  en  un  dogma- 
tisme qui  n'est  pas  de  sa  compétence  et  qui 
ne  fait  qu'ajouter  aux  difficultés  inhérentes  à 
toute  solution  métaphysique  une  inconsé- 
quence de  plus,  une  contradiction  manifeste 
au  principe  de  sa  méthode. 

C'est  d'un  tout  autre  point  de  vue  que  le 
métaphysicien  considère  la  nature.  Le  savant 
a  raison,  et  il  est  dans  son  strict  devoir  scien- 
tifique quand  il  recherche  partout  et  avant 
tout  la  suite  et  la  Haison  nécessaire  des  faits 
observables;  mais  le  métaphysicien  a  raison 
aussi  lorsque,  au  nom  d'une  science  supé- 
rieure, il  cherche  à  démêler  la  loi  d'ordre, 
d'harmonie  et  de  beauté  qui  est  comme  voilée 
sous  le  mécanisme  apparent  de  la  nature. 
Cette  loi  existe  :  Leibniz  la  reconnaissait  déjà 
dans  les  phénomènes  les  plus  simples  et  les 
plus  élémentaires  de  le  mécanique  ;  mais  elle 
apparaît  de  plus  en  plus  clairement  à  mesure 
que  l'on  se  rapproche  des  phénomènes  supé- 
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rieurs  ;  elle  éclate  par  de  brusques  coupures 
au  milieu  du  plan  suivi  de  la  nécessité  physi- 
que dans  la  manifestation  soudaine  de  la  vie 
et  de  la  pensée,  inexplicables  sans  la  finalité. 
La  métaphysique  donnera  toute  leur  valeur 
d'interprétation  à  ces  marques  de  dessein 
visiblement  empreintes  dans  quelques  régions 
de  l'expérience,  et  dont  l'évidente  analogie 
s'impose  à  nous  avec  une  telle  force  qu'elle  a 
été  une  cause  de  division  parmi  les  positivistes, 
quelques-uns  inclinant  à  l'admettre  malgré  la 
rigueur  du  système.  —  Elle  rétablira  dans 
tous  ses  droits  l'idée  de  la  finalité,  qu'il  ne 
faut  pas  proscrire  de  la  raison  parce  qu'elle  a 
souvent  égaré  la  science,  et  qui,  acceptée,  ré- 
glée dans  sa  vraie  mesure ,  mérite  mieux  que 
la  déférence  légèrement  ironique  de  Kant,  je 
veux  dire  l'honneur  et  le  respect  dus  à  l'une 
des  formes  les  plus  manifestes  de  la  vérité. 
C'est  en  effet  le  prodige  de  la  nature  que  ces 
deux  conceptions,  opposées  mais  non  contra- 
dictoires, du  déterminisme  et  de  la  finalité, 
soient  réunies  et  comme  mêlées  dans  la  trame 
de  l'univers,  que  la  série  des  causes  finales  se 
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développe  à  travers  le  monde  concurremment 
et  parallèlement  avec  la  série  des  causes  effi- 
cientes, enfin  que  la  mécanique  et  la  géométrie 
révélées  dans  la  suite  des  phénomènes,  des 
mouvements  et  des  figures  matérielles  réalisent 
par  des  lois  d'une  simplicité  absolue  un  ordre 
tel  que  l'interprétation  complète  de  ses  effets 
dépasse  la  portée  des  plus  hautes  intelligences, 
et  que  ce  soit  la  marque  la  plus  assurée  du 
génie  de  déchiffrer  quelques  syllabes  de  l'é- 
nigme immense. 

Dans  le  centre  des  choses  devenu  visible 
au  regard  du  philosophe^  le  principe  de 
l'ordre  commence  à  se  révéler.  Qu'est-il 
donc  en  soi,  ce  principe  qui  se  manifeste  à  la 
fois  comme  géométrie  et  finalité,  nécessité  et 
raison,  géométrie  dans  ses  moyens  et  finalité 
dans  ses  résultats,  nécessité  dans  les  lois  qu'il 
emploie,  raison  par  les  effets  qu'il  réalise,  loi 
suprême  de  l'ordre  mathématique  comme  de 
l'ordre  moral,  vraiment  raison  des  choses, 
puisqu'il  est  la  dernière  explicalion  de  tout? 
Plus  le  philosophe  étudie  profondément  ce 
monde  et  dans  les  idées  que  la  science  posi- 
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tive  lui  en  révèle  et  du  point  de  vue  d'où  la 
métaphysique  le  lui  montre,  plus  il  se  refuse 
à  croire  que  ce  monde  soit  l'œuvre  du  méca- 
nisme aveugle,  et  qu'une  suite  déroulée  à  l'in- 
fini de  mouvements  matériels  ait  pu  produire 
cet  univers,  pénétré  de  pensée  jusque  dans 
ses  dernières  profondeurs.  En  se  donnant  le 
grand  spectacle  des  forces  et  des  formes,  il  en 
saisit  les  relations  réciproques  et  les  harmo- 
nies, la  vivante  synthèse,  non  pas  à  la  manière 
poétique  et  superficielle  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  mais  du  coup  d'œil  vraiment 
philosophique  de  Leibniz.  En  même  temps 
il  se  rend  mieux  compte  à  lui-même  de  ces 
innéités  qui  éclatent  dans  l'inspiration  scien- 
tifique ;  il  s'étonne  de  voir  comme  son  enten- 
dement est  naturellement  fait  pour  com- 
prendre la  nature,  comme  il  est  prédestiné  à 
la  science.  Les  signes  de  l'ordre  ne  sont  pas 
plus  profondément  empreints  dans  le  monde 
qu'ils  ne  le  sont  dans  son  esprit.  Il  reconnaît 
que  la  raison  de  l'homme  est  disposée  comme 
par  un  dessein  exprès  pour  concevoir  la  raison 
de  l'univers.  Il  jouit  de  cette  dernière  harmo- 
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nie  qui  l'aide  à  comprendre  toutes  les  autres, 
et,  sans  prétendre  à  l'explication  absolue  des 
choses  ,il  sent  qu'il  s'en  rapproche  de  plus  en 
plus  à  mesure  qu'il  comprend  mieux  que  cet 
ordre  universel  n'est  qu'intelligence  déployée 
dans  l'infini  matériel  des  mondes  et  dans  cet 
autre  monde,  l'âme.  Osons  donner  au  prin- 
cipe de  Tordre  son  vrai  nom  :  la  raison  su- 
prême, ce  que  Platon  appelait  ridée  du  bien 
ou  mieux  encore  l'auguste  et  sainte  Pensée. 
C'est  d'elle  que  tout  procède,  à  elle  que  tout 
se  ramène;  elle  est  le  centre  vivant,  éLernel- 
lement  actif,  autour  duquel  se  déploient  les  dif- 
férentes formes  de  l'être,  les  variétés  infinies 
des  âmes,  des  forces,  des  figures  et  des  mou- 
vements, les  régions  diverses  de  la  nature, 
ordonnées  dgins  leurs  orbites  concentriques 
et  se  mouvaiït  toutes  par  l'impulsion  unique 
qu'elles  reçoivent  de  l'immobile  moteur. 

Voilà  le  point  de  vue  métaphysique  de  la 
nature  en  regard  du  point  de  vue  scienti- 
fique, vrai,  mais  incomplet.  Ainsi  se  marquent 
à  nos  yeux  les  limites  qui  séparent  la  science 
positive   de  la  philosophie    et   la  distinction 
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fondamentale  des  deux  facultés  qu'elles  em- 
ploient :  l'une  par  laquelle  nous  saisissons  les 
rapports  des  choses  entre  elles,  qui  constituent 
Tordre,  —  c'est  le  sens  scientifique,  —  l'autre 
par  laquelle  nous  saisissons  le  rapport  de 
l'ordre  à  son  principe,  —  c'est  le  sens  méta- 
physique. Le  philosophe  idéal  serait  celui  qui, 
en  ces  temps  de  dispersion  et  de  morcellement 
intellectuel,  réunirait  en  lui  ces  deux  sens, 
ces  deux  facultés,  et  les  combinerait  dans  un 
suprême  élan  de  génie,  —  un  Aristote  avec  la 
science  moderne  en  plus,  un  Leibniz  avec 
moins  d'idées  systématiques.  Ce  jour-là,  l'a- 
narchie des  intelligences  s'apaiserait  peut-être 
sous  le  charme  impérieux  de  la  vérité  mani- 
festée à  la  fois  dans  ces  deux  grands  aspects. 
Le  monde  connaîtrait,  au  moins  pour  une 
heure,  la  plus  haute  volupté  intellectuelle 
qu'il  nous  soit  donné  de  concevoir,  un  mou- 
vement de  joie  unanime  de  tous  les  hommes 
réunis  dans  le  divin  accord  des  idées. 


FIN, 
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NOTE  A. 

(Voir  la  page  40.) 

M.  Cbevreul  s'applique  à  marquer,  dans  toutes  les 
occasions,  la  part  de  la  pensée,  distincte  de  la  sen- 
sation, l'action  propre  de  l'esprit  humain  dans  l'ac- 
quisition de  la  science.  Pour  lui,  c'est  une  proposi- 
tion capitale  que  ce  qu'il  appelle  le  concret^  la  réalité 
sensible,  ne  nous  est  connu  que  par  X abstrait^  c'est- 
«i-dire  par  des  propriétés^  des  attributs  que  l'intel- 
ligence sépare  des  choses.  Voici  quelques  citations 
empruntées  à  son  dernier  livre,  et  qui  nous  ont  paru 
intéressantes  à  ce  point  de  vue  : 

a  Comment  disiinguons-nous  les  corps?  C'est  : 

»  1°  Par  la  manière  dont  ils  agissent  sur  les  orga- 
nes de  nos  sens  :  le  toucher,  le  goût,  l'odorat,  l'ouïe 
et  la  vue  ; 

»  2°  Par  la  manière  dont  ils  peuvent  agir,  non  plus 
sur  les  sens  extérieurs,  mais  sur  les  organes,  les  tis- 
sus, les  liquides  de  l'intérieur  de  notre  propre  corps, 
comme  aliments,  médicaments,  poisons  et  venins; 
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»  3*  Par  la  manière  dont  ils  agissent  les  uns  sur 
les  autres  :  —  soit  par  impulsion,  lorsqu'un  corps 
communique  par  le  choc  le  mouvement  qui  l'anime 
à  un  corps  en  repos;  —  soit  par  une  cause  appelée 
physique,  comme  l'aimant  attire  le  fer;  —  soit  à  la 
manière  de  l'eau,  qui  dissout  le  sucre,  le  sel,  ou  de 
l'air,  qui  fait  brûler  le  charbon,  le  bois,  etc.,  etc. 

*  Ces  facultés^  en  vertu  desquelles  les  corps  agis- 
sent sur  les  organes  extérieurs  de  nos  sens,  le  tou- 
cher, le  goût,  l'odorat,  l'ouïe  et  la  vue,  sur  nos  or- 
ganes intérieurs  et  enfin  sur  eux-mêmes  à  dislance 
de  notre  propre  corps,  sont  appelées  leurs  propriétés. 

» Ne  connaissant  les  corps  que  par  leurs 

propriétés,  nous  ne  pouvons  les  définir  que  par 
elles. 

»  Il  en  est  de  même  d'une  chose,  d'un  objet,  d'un 
être.  Nous  ne  les  connaissons  que  par  des  propriétés, 
des  qualités  et  des  rapports  de  propriétés  ou  de  qua- 
lités. 

»  Ces  connaissances  étant  parfaitement  positives, 
quand  elles  sont  définies  d'une  m.anière  précise,  elles 
ont  le  caractère  d'autant  de  vérités^  de  ce  que  nous 
nommons  des  faits;  car  un  fait  exprime  pour  tout  le 
monde  une  vérité^  par  exemple  :  ce  qui  est,  ce  cpii  a 
été,  ce  qui  sera. 

j)  Mais  qu'est-ce  qu'une  propriété  relativement  à 
un  corps,  à  une  chose,  à  un  objet,  à  un  être?  C'est 
une  abstraction;  parce  qu'elle  coexiste  toujours  avec 
d'autres  propriétés  dans  ce  corps,  dans  cette  chose, 
dans  cet  objet,  dans  cet  être,  et  que,  pour  la  bien 
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connaître,  il  faut  l'isoler  en  la  considérant  par  un 
acte  de  l'esprit  à  l'exclusion  des  autres,  et  qu'ainsi 
isolée  elle  est  devenue  une  abstraction.  En-  ce  sens, 
on  dira  avec  assurance  que  nous  ne  connaissons  que 
par  des  abstractions  ce  qui  est  concret,  comme  un 
wrps^  une  chase^  un  objet,  un  être. 

»  En  résumé,  nous  ne  connaissons  donc  \sl  matière, 
les  corps,  que  par  des  propriétés. 

»  Ces  propriétés  sont  des  faits. 

»  Et  chaque  propriété  étant  une  partie  d'un  en- 
semble de  propriétés  possédées  par  la  matière  ou  le 
corps,  une  propriété  est  un  fait,  et  un  fait  précis  est 
une  abstraction  précise  bien  définie.  » 

(Histoire  des  connaissances  chimiques,  t.  V,  p.  13, 
d4,  15.) 

«  Qu'est-ce  qu  ym  fait  précis? 

»  C'est  celui  qui  n'éveille  dans  tous  les  esprits 
qu'une  même  idée,  s'il  est  simple. 

»  Par  exemple,  quand  l'abstraction  arrivée  au  plus 
grand  état  de  généralisation  en  partant  de  la  gra/i- 
deur  discontinue  est  arrivée  à  l'idée  des  nombres  1 , 
2,  3 

»  Car  évidemment  chacun  de  ces  nombres  n'ex- 
prime qu'une  même  idée  pour  tous. 

»  C'est,  en  second  lieu,  le  fait  qui,  étant  com- 
plexe, est  réductible  pour  tous  les  esprits  en  les 
mêmes  faits  simples,  précis. 

»  Comment  arrivons-nous  à  la  connaissance  des 
faits  précis,  simples  ou  complexes  ? 
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»  En  les  étudiant  séparément,  après  que  la  faculté 
d'abstraire  a  séparé  chacun  d'eux  de  l'ensemble  des 
faits  dont  il  était  partie. 

»  Ce  fait  peut  appartenir  à  un  corps.,  c'est-à-dire 
au  concret,  ou  à  un  être  créé  par  l'imagination... 

»  Une  propriété,  une  qualité,  un  attribut  sont  des 
faits;  et  les  faits  sont  des  abstractions.  » 

[Ihid.,  p.  235.) 

«  A  mon  sens,  la  proposition  que  le  ^o/zfre;  ne  nous 
est  connu  que  par  Vabstrait,  c'est-à-dire  par  des 
propriétés^  des  attributs  que  l'intelligence,  la  pensée 
en  sépare,  donne  de  l'acte  auquel  se  livre  cette  in- 
telligence, cette  pensée,  une  idée  bien  différente  de 
ce  qu'on  dit  communément  de  la  connaissance  du 
concret  déduite  immédiatement  de  la  sensation.  La 
part  de  la  pensée,  dans  ma  manière  de  voir,  est  im- 
mense déjà  dès  le  premier  acte  de  l'esprit  pour  con- 
naître un  objet  concret  quelconque;  voyez  enfin  que 
le  fait  représentant  pour  tous  ce  qui  est,  ce  qui  a  été, 
ce  qui  sera,  est  défini  par  une  abstraction.  Certes,  si 
ce  résumé  concis  de  la  doctrine  comprenant  tant  de 
propositions  générales  et  variées  énoncées  précédem- 
ment, est  plus  près  du  matérialisme  que  du  spiritua- 
lisme, j'avoue  ne  plus  rien  comprendre  au  sens  des 
doctrines  qu'on  rattache  à  ces  deux  expressions.  » 

{IbiiL,  p.  340.) 
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NOTE  B. 

(Voir  la  page  242.) 

Sur  la  tendance  générale  des  corps  vers  le  repos 
absolu  ou  du  moins  vers  le  repos  relatif,  voici  une 
note  que  nous  communique  un  de  nos  plus  savants 
amis,  M.  Dupré,  doyen  de  la  Faculté  des  sciences  de 
Rennes,  si  honorablement  connu  à  l'Académie  des 
sciences  par  ses  beaux  travaux  sur  la  théorie  méca- 
nique de  la  chaleur  : 

et  On  a  voulu  tirer  parti,  en  faveur  d'une  certaine 
philosophie,  du  premier  principe  de  la  théorie  mé- 
canique de  la  chaleur  d'après  lequel  la  somme  des 
forces  vives  existantes  et  des  forces  vives  que  peuvent 
produire  les  travaux  mécaniques  disponibles  dans 
l'univers,  est  invariable  malgré  les  transformations 
continuelles  qu'on  y  observe.  On  prétend  en  conclure 
que  les  mouvements  visibles  ne  cesseront  jamais,  et 
l'on  affirme  qu'ils  ont  toujouis  existé.  Il  importe  de 
connaître  exactement  la  valeur  de  ces  assertions. 

2>  Le  premier  principe  est  sans  doute  incontestable 
aujourd'hui;  mais  il  ne  conduit  pas  légitimement  aux 
conséquences  qui  en  ont  été  déduites.  Dans  l'état  ac- 
tuel de  la  nouvelle  science,  il  faut  soigneusement 
distinguer  deux  classes  de  forces  vives  : 

»  4**  Celles  qui  résident  dans  les  molécules  et  qu'on 
ne  peut  observer  directement  j 
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»  2°  Celles  qui  résident  dans  les  corps  composés 
de  molécules  innombrables  et  qui  sont  l'objet  des 
observations  astronomiques  et  physiques. 

»  11  est  facile  de  concevoir  toute  la  matière  réunie 
en  un  seul  bloc  ayant  une  température  uniforme  et 
telle  que  la  somme  des  forces  vives  moléculaires  soit 
égale  à  la  somme  actuelle  des  forces  vives  des  deux 
espèces  conformément  au  premier  principe.  Dans  cet 
état  possible,  tout  mouvement  dans  les  corps  ayant 
cessé,  la  vie  aurait  disparu  ;  on  peut  donc  affirmer 
déjà  que  le  premier  principe  ne  renferme  point 
comme  conséquence  inévitable  la  durée  indéfinie  de 
l'ordre  existant. 

»  Mais  il  est  bon  que  la  science  nous  conduise  à  ce 
qui  est  rée],  et  non  pas  seulement  supposable  sans 
contradiction  avec  les  principes  connus.  Pour  y  par- 
venir ici,  l'introduction  d'une  quantité  qui  caracléiise 
l'étPt  du  système  matériel  considéré,  est  utile;  elle 
s'appelle  distance  de  ce  système  au  repos.  Sa  défini- 
tion mathématique  précise  montre  que,  si  elle  est 
nulle,  le  repos  dans  les  masses  et  l'uniformité  de 
température  existent  :  les  molécules  seules  exécutent 
des  mouvements  très-peu  étendus  avec  lesquels  la 
vie  est  inconciliable  aussi  bien  que  les  mouvements 
astronomiques. 

»  Cela  posé,  on  envisage  séparément  les  phéno- 
mènes qui  s'opèrent  sans  chute  de  chaleur  et  ceux 
qui  s'opèrent  a\ec  chute,  c'est-à-di/e  avec  passage 
de  chaleur  d'un  corps  chaud  dans  un  corps  froid, 
comme  il  arrive  quand  un  forgeron  plonge  le  fer 
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rouge  dans  de  l'eau,  ou  bien  lorsque  deux  solides 
non  élastiques  se  choquent  et  que  leurs  parties  conti- 
guês,  d'abord  échauffées,  transmettent  leur  chaleur 
aux  molécules  environnantes. 

»  Dans  le  premier  cas,  on  prouve  que  la  distance 
demeure  invariable.  (Voir  le  Compte  rendu  de  V Aca- 
démie des  sciences^  du  l'"'"  octobre  i  86|6  et  les  Annales 
de  chimie  et  de  physique.) 

»  Dans  le  second  cas,  on  prouve  que  la  distance 
diminue,  et,  comme  les  changements  avec  chute  sont 
continuels  dans  l'univers,  soit  parce  que  les  corps 
froids  s'échauffent  aux  dépens  des  autres,  soit  à  cause 
des  varialions  incessantes  de  forme  dues  aux  diffé- 
rences d'attraction,  lesquelles  produisent  des  frotte- 
ments et  par  conséquent  des  chutes,  il  est  certain 
(jue  la  distance  diminue  sans  cesse.  Les  mouvements 
relatifs  des  corps  tendent  donc  vers  une  fm  naturelle. 
On  ne  peut  objecter  qu'il  résulte  des  calculs  des 
astronomes  que,  par  exemple,  la  terre  et  le  soleil 
supposés  seuls  dans  l'espace  tourneraient  en  appa- 
lence  perpétuellement  l'une  autour  de  l'autre  j  car, 
dès  lors  qu'il  y  aurait  mouvement  relatif,  les  diffé- 
rences d'attraction  dont  le  flux  et  le  reflux  de  la  mer 
sont  un  effet,  produiraient  des  déformations,  de  la 
chaleur  et  des  chutes,  par  suite  des  pertes  de  distance. 
La  rotation  perpétuelle  n'est  indiquée  par  l'analyse 
qu'à  cause  de  l'emploi  de  théorèmes  de  mécanique 
applicables  en  toute  rigueur  seulement  à  des  corps 
rigides  qui  n'ont  pas  d'existence  réelle  ;  les  pertes  de 
distance  qu'on  néglige  en  faisant  cette  hypothèse  sont 

19 


290  PvOTES, 

très -faibles,  il  est  vrai,  mais  elles  s'accumulent  avec 
le  temps,  et  il  est  hors  de  doute  que  des  observations 
astronomiques  bien  dirigées,  suffisamment  précises 
et  assez  éloignées,  finiront  par  mettre  en  lumière  la 
tendance  des  corps  vers  le  repos  absolu  ou  vers  le 
repos  relatifs  ce  qui  équivaut  dans  cette  importante 
question. 

»  Ainsi,  dans  Vavenir^  l'ordre  existant  ne  peut,  à 
certaines  modifications  près,  durer  toujours. 

»  Dans  le  passé ^  il  est  certain  qu'il  a  eu  un  com- 
mencement, car  on  prouve  que,  sans  cela,  les  pertes 
de  distance  accumulées  jusqu'à  notre  époque  dans 
chaque  portion  limitée  du  monde  matériel,  auraient 
une  somme  infinie,  ce  qui  est  impossible  puisqu'on 
prouve  d'ailleurs  facilement  que  la  distance  n'a  jamais 
pu  atteindie  le  double  de  la  force  vive  totale  ac- 
tuelle. » 

Nous  trouvons  une  confirmation  de  ces  vues  vrai- 
ment nouvelles  sur  l'avenir  de  l'univers  au  point  de 
vue  de  la  ])h3sique,  dans  une  conférence  de 
M.  Clausius,  faite  par  le  célèbre  professeur  de  l'u- 
niversité de  Wùrzburg  au  Congrès  des  naturalistes 
et  médecins  allemands  (session  de  Francfort-sui-le- 
Mein),  traduite  et  ])ubliée  tout  récemment  i)ar  la 
Revue  des  cours  scientifiques  (ri°  10,  5^  année).  La 
rencontre  et  l'accord  de  savants  très-distingués  sur 
cette  importante  question,  sont  de  nature  à  faire  ré- 
fléchir tous  les  esprits  sérieux  : 

«  ...  On  entend  fréquemment  dire  que  tout  dans 
le  monde  a  un  cours  circulaire.   Pendant  que  des 
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transformations  ont  lieu  dans  un  sens,  en  un  lieu  dé- 
terminé fit  à  une  ceitaine  époque,  d'autres  transfor- 
mations s'accomplissent  en  sens  inverse  dans  un  au- 
tre lieu  et  à  une  autre  époque,  de  sorte  que  les  mêmes 
états  se  reproduisent  constamment,  et  que  l'état  du 
monde  reste  invariable  quand  on  considère  les  choses 
d'une  manière  générale.  Le  monde  peut  donc  c(mti- 
nuer  à  subsister  éternellement  de  la  même  façon.  — 
Quand  le  premier  principe  fondamental  de  la  théorie 
mécanique  de  la  chaleur  fut  énoncé  (le  principe  de 
la  conservation  des  forces)^  on  pouvait  peut-être  le 
considérer    comrne   une    confirmation    éclatante   de 

l'opinion  mentionnée Mais,  bien  que  l'exactitude 

de  cette  loi  soit  iiors  de  doute,  et  qu'elle  exprime  en 
effet  l'invariabilité  de  l'univers  dans  un  certain  sens, 
on  irait  pourtant  trop  loin  si  Ton  supposait  qu'elle 
dût  fournir  une  confirmation  de  l'opinion,  d'après 
laquelle  l'univers  entier  serait  regardé  comme  abso- 
lument invariable  et  accomj)lissant  éternellement  sa 
révolution  Le  second  principe  fondamental  de  la 
théorie  mécanique  de  la  chaleur  {principe  de  Vêqui- 
\>al':nce  des  transformations)  contredit  celte  opinion 
de  la  manière  la  [)lus  formelle.  La  règle  qui  s'appli- 
que d'une  manière  générale  à  toutes  les  transforma- 
tions infiniment  variées  qui  se  passent  dans  le  monde, 
c>-'est  que  les  transformations  n'ont  pas  besoin  de  se 
présenter  en  quantités  égales  dans  des  sens  opposés, 
mais  que  la  différence  ne  peut  avoir  lieu  que  dans  un 
sens  dctcrni.në^  c'est-à-dire  de  façon  que  les  trans-: 
formations  positives  l'emportent  sur  les  négatives. 
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De  là  résulte  que  Vétat  de  r univers  doit  changer  suc- 
cessivement de  plus  en  plus  dans  un  sens  déterminé 
'par  exemple,  dans  le  sens  de  l'égalité  absolue  des 
températures). 

—  ce  J'ai  cherché  une  loi  simple  qui  permît 
d'énoncer  ce  changement  progressif,  et  qui  exprimât 
d'une  manière  caractéristique  l'état  vers  lequel  tend 
peu  à  peu  l'univers.  J'ai  imaginé  une  grandeur  qui 
représentât  la  somme  de  toutes  les  transformations 
(jui  doivent  avoir  lieu  pour  amener  un  corps  ou  un 
système  de  corps  dans  son  état  actuel.  J'ai  donné  à 
cette  grandeur  le  nom  à^ entropie...,  et  l'on  arrive  à 
cette  loi  :  Vcntropie  de  Vunivers  tend  vers  un  maxi^ 
muni. 

ce  Plus  l'univers  s'approche  de  cet  état  limite, 
dans  lequel  Ventropie  est  un  maximum,  plus  les  oc- 
casions de  nouveaux  changements  disparaissent;  et 
si  cet  état  était  atteint  à  la  fin,  aucun  nouveau  chan- 
gement n'aurait  plus  heu,  et  l'univers  se  trouverait 
dans  un  état  de  mort  persistante. 

«  Bien  qu'actuellement  l'univers  soit  encore  très- 
éloigné  de  cet  état  limite,  et  bien  qu'il  tende  vers  lui 
avec  une  lenteur  telle  que  des  périodes  comme  celles 
que  nous  appelons  temps  historiques  peuvent  être 
considérées  comme  de  courts  espaces,  en  comparai- 
son des  périodes  immenses  dont  l'univers  a  besoin 
pour  effectuer  d'une  manière  successive  ses  moindres 
transformations,  il  y  a  une  conséquence  importante 
qui  subsiste  toujours,  c'est  qu'on  a  trouvé  une  loi 
naturelle  qui  permet  de  <^onclure  d'une  manière  cer- 
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taine  que  dans  l'univers  tout  n'a  pas  un  cours  circu- 
laire, mais  que  les  modifications  ont  toujours  Heu 
dans  un  sens  déterminé,  et  tendent  ainsi  vers  un  état 
limite.  » 

Nous  avons  dû  retrancher  ici  tout  l'appareil  de  la 
démonstration  technique,  que  l'on  retrouvera  avec 
intérêt  dans  cette  belle  conférence.  Mais  il  nous  a 
semblé  utile  de  retenir  la  loi  générale  qui  ressort 
avec  tout  l'éclat  de  l'évidence  de  cette  discussion,  et 
qui  est  un  démenti  péremptoire  à  Thypothèse  maté- 
rialiste sur  le  cours  des  phénomènes  cosmiques.  Non- 
seulement  aucun  fait  positif  n'établit,  mais  les  tra- 
vaux les  plus  récents  contredisent  absolument  l'éter- 
nité si  témérairement  affirmée  du  mouvement  sous 
sa  forme  actuelle,  et  la  nécessité  prétendue  du  cours 
circulaire  de  la  vie. 
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